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Tematem, jaki przewija się przez wszystkie opowiadania

niniejszego  zbioru  jest  spokój.  Najbardziej  namacalnie

występuje on w pierwszym z nich (Spokój); ukazany tu został

jako  stan  pożądany  w  obliczu  traumy,  którą  bohater

przepracowuje, antycypując pogląd psychologii na ten temat. 

1498  to  opowiadanie  osadzone  w  piętnastowiecznej,

teokratycznej Florencji,  rządzonej  przez Girolama Savonarolę;

ukazuje niebezpieczeństwo, jakie może grozić osobie izolującej

się we własnym świecie – w świętym spokoju, nie rozeznanej w

tematach ogólnych realiów. 

Anglik w Nowym Jorku to opowieść o człowieku, który

poszukuje  miejsca,  w  jakim  mógłby  być  sobą  i  zaznać  tym

sposobem  wytchnienia.  Opowiadanie  zilustrowałem

fotografiami, na których ich autor – mój brat,  Piotr  wizualnie

ukazał ducha Nowego Jorku.

Pole bitwy to opowiadanie o bitwie, która rozgrywa się

między Laurą i Leonem o spokój w ich relacji, a także na płótnie

– o „grecki ton”.

Opowiadanie  pt.  Resuna jest  wizją  przyszłości  w

krytycznym odniesieniu do dzisiejszych trendów, o miejscu, w

którym  panuje  niemal  absolutna  równość  i  związany  z  nią

spokój; jednak spokój ten nie może być utrzymany, co czyni z
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opowieści  dystopię.  Opis  miki  jest  tu  w  znacznej  mierze

fikcyjny  i  nie  stwierdzono  właściwości  leczniczych  tego

minerału,  dlatego  nie  należy  się  tym  wątkiem  sugerować  w

życiu realnym.

Ostatnie opowiadanie pt.  Slovian Psycho ma przekaz o

patologicznym spokoju, nie osiągniętym drogą filozoficzną, lecz

psychopatyczną obojętnością i brakiem empatii.

Rafał  Aleksander  Witkowski

–  ur.  1980,  autor  filozoficznej

książki  pt.  Imponderabilia.  Opus

Magnum,  w  której  sprecyzował

swoją  filozofię  egzystencjalnego

autonomizmu,  rozprawy  historio-

zoficznej  pt.  Anatomia  tota-

litaryzmu oraz  zbioru  esejów  o

sztuce  pt.  Sztuka  i  jej  konteksty.  Jest  historykiem  sztuki,

absolwentem  Uniwersytetu  Kardynała  Stefana  Wyszyńskiego,

członkiem  Polskiego  Towarzystwa  Filozoficznego  oraz

Towarzystwa  Miłośników Historii  –  Warszawskiego  Oddziału

Polskiego Towarzystwa Historycznego.
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Drewniany  most  nad  rwącą  rzeką  z  wirami  to  częsty

widok  tu  w  Nowegii.  Wiele  z  takich  konstrukcji  miałoby

zapewne  wiele  do  powiedzenia  o  bywalcach,  których  każda

jedna historia życia mogłaby posłużyć za temat do przynajmniej

jednej książki. Jednak ten most jest wyjątkowy w tym, że taką

historię opowiada do dziś od 1893 roku.

Inger  była  młodą,  ale  bardzo  dojrzałą  dziewczyną.

Doświadczyła  ją  jedna  z  odmian  dementia  praecox,  odmian

którą  dziś  nazwalibyśmy schizofrenią  (i  to  też  jedną  z  wielu

odmian  schizofrenii)  i  którą  psychiatrzy  jedynie  zaleczali

lodowatymi  kąpielami.  Skąd  się  wzięło  doświadczenie  u

otępiałej  dziewczyny?  –  ktoś  mógłby  zapytać.  Demencja

wszystkim kojarzy się z wegetującym człowiekiem, do którego

nie  docierają  żadne  bodźce,  i  który  na  nic  nie  reaguje.

Tymczasem  dementia  praecox  dotyka  bardzo  wrażliwe  i

głęboko  myślące  osoby.  Ilość  wrażeń,  jakie  odbierają  i  ilość

myśli,  jakie  przechodzi  im  przez  głowy  (w  niekontrolowany

sposób  u  osób  nie  leczonych)  sprawia,  że  zatrzymują  się  w

miejscu.  To  tak,  jak  z  ruchem przedmiotu  czy  raczej  z  jego

drżeniem,  które  osiąga  taką  częstotliwość,  że  ów  przedmiot

zdaje się zawieszać w miejscu.  Ilość wrażeń i tych dobrych, i
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tych  złych  przytłacza  osoby chore,  ich  umysły  nie  dokonują

selekcji doznań, tylko są tych wrażeń rezerwuarami po brzegi

wypełnionym.  Termin  dementia  jest  mylący,  zważywszy  że

osoby  ze  schizofrenią  potrafią  rozpamiętywać  bardzo  dawne

sprawy. Tak było właśnie z Inger.

Czując  bardzo  głęboko  i  potrzebując  miłości  jako

antidotum na doznania i świadomość złych rzeczy, miłości która

by  zdominowała  jej  świat,  jaki  był  bezustannie  w  ciemno  –

szarych tonach, wyglądała na kogoś, kto ma obsesję na punkcie

ukochanego,  jednak  przecież  to  nie  była  obsesja.  Potrzeba

miłości była w niej tym silniejsza przez to, że trudno było jej

wykonywać jakichkolwiek zajęć – tak przytłoczoną duszę miała.

Klaus,  ukochany  Inger,  miał  bardzo  stoickie,  wręcz

zimne  usposobienie,  jednak  to  była  tylko  powierzchnia.  Pod

skórą,  kryła  się  również  wrażliwa  dusza,  która  bardzo

współczuła Inger.  Do tego stopnia,  że zastanawiał się czy nie

jest z nią tylko z litości. Nie mógł jej poświecić tyle czasu, ile by

ona  chciała,  ponieważ  miał  codziennie  wiele  spraw  do

załatwienia.  Pewnego  dnia  przez  wstrząs,  jakiego  doznał  w

związku ze słowami Inger coś  w nim się  załamało.  Słowa te

brzmiały:  „Obiecaj  kochany  Klausie,  że  zawsze  będziesz  ze

mną.  Bo  wiesz,  jeśli  mnie  zostawisz...  zabiję  się”.  Od  tego
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momentu  w  duszy  Klausa  panowało  straszne  zamieszanie,

zdominowały  go  sprzeczne  uczucia  i  myśli.  Teraz  już  nie

wiedział czy ją kocha, czy nie. Z jednej strony potraktował jej

słowa  jako  szantaż  moralny,  z  drugiej  współczuł  jej  zbolałej

duszy.  „Jak  ona  może żyć  ze  świadomością,  że  jestem z  nią

przez  jej  słowa?  Czy ona  ma  jeszcze  godność?  Czy z  mojej

strony nie jest to już wyłącznie litość?”. W innej chwili mówił

sobie:  „Rzeczywiście  nie  mogę  nigdy  zostawić  tej  biednej

dziewczyny. Kocham ją i czuję się za nią odpowiedzialny”. Nie

dzielił się z Inger swoimi odczuciami, bo wiedział, że to by ją

dobiło. Udawał, że jest między nimi, jak dawniej. Inger miała

otępienie, ale głupia nie była i po pewnym czasie głęboko zdała

sobie sprawę, co swoimi słowami uczyniła – że unieszczęśliwiła

nimi swojego ukochanego i siebie. Ale nie umiała przyznać tego

wobec  Klausa.  Ona  także  udawała,  że  nic  się  nie  stało.

Wszystko to przytłaczało ją dodatkowo, a lodowate kąpiele już

jej  nie  pomagały.  Chodzić zaczęła  na długie spacery,  podczas

których  próbowała  porządkować  swoje  myśli  i  uczucia.

Tymczasem  myśli  i  uczucia  zaczęły  być  jej  jedyną

rzeczywistością, świat dla niej był już nierealny, rozpływał się.

Codziennie  przemierzała  ów drewniany most,  mijając  niczym

zjawa ludzi. A może to ludzie byli widmami? 

10



Był szary, jesienny poranek. Ten sam most, co zwykle.

Pojawił się impuls w głowie Inger i było już po wszystkim. Jej

wewnętrzny  świat,  tak  ponury,  ale  przecież  jednocześnie  tak

bogaty,  został  porwany wraz z cielesną powłoką przez wartki

nurt  rzeki.  Byli  tego świadkowie.  Klaus  jeszcze tego samego

dnia dowiedział się o wydarzeniu. Poczucie winy nie chciało go

opuścić, choć z drugiej strony wiedział, że ukochana była chora.

Zdał sobie sprawę, że był z nią nie tylko dla niej, ale i dla siebie.

Dopiero  wtedy  zdał  sobie  sprawę,  że  ją  kochał.  Starał  się

zrozumieć, co działo się w jej głowie. Wedział, że była chora,

jednak  niejednokrotnie  słyszał  od  swojego  ojca,  że  zdrowy

chorego nigdy jeszcze nie zrozumiał i słowa te dźwięczały mu w

uszach,  mimo  że  sam  popadł  w  głęboką  melancholię.  Nie

przeszło mu przez myśl, że to wydarzenie mogłoby zaważyć na

trwałe i na jego zdrowiu, jednak robił ze sobą wszystko, by ten

stan  już  mieć  za  sobą.  Próbując  zrozumieć  to,  co  się  stało,

chodził w te same miejsca, w których bywała Inger. Spacerował

wzdłuż  rzeki  i  przez  drewniany  most.  Mijał  posępnie  tych

samych ludzi. Choć niektórzy z nich wiedzieli o wydarzeniu i

współczuli Klausowi, to nie emanowało z nich nic co by jemu,

nieszczęśliwemu  wyjaśniło  czyn  czy  raczej  anty–czyn

ukochanej.  Szukał  też  odpowiedzi  w  książkach  Ibsena,
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Strindberga,  Dostojewskiego  i  Tołstoja  –  autorów,  którzy

przecież  dużo  wiedzieli  o  życiu  i  cierpieniu.  Poza  tym

dowiedział  się  o  istnieniu  niezwykłęgo artysty malarza,  który

sam wiele przeszedł i wycierpiał – Edvarda Muncha. Poznał go

osobiście,  widział  wiele  jego  obrazów,  które  są  anatomią

ludzkiej psychiki i problemów egzystencjalnych typowych dla

tamtych czasów, ale i uniwersalnych, ponadczasowych.

W pewnym momencie w głowie Klausa rozpoczęła się

bitwa,  jakiej  nie  doświadczył  nawet  po  pamiętnych  słowach

Inger.  Hamletowskie  „być  albo  nie  być”  stało  się  jego  nie

uświadomionym mottem. Wyszedł  z  depresji  i  wzniósł się  na

poziom  walki.  „Tak,  byłem zimny,  jednak  dawałem  z  siebie

wszystko”  –  prowadził  wewnętrzną  rozmowę.  „Może  moje

rozterki i niedowierzanie w samego siebie były widoczne, może

Inger  to  zauważyła?”  – myślał  innym razem. „Co ją  do tego

pchnęło?!  Boże  odpowiedz?!  Czy  to  moja  wina?!”  –

wykrzykiwał.  „Jak  mogłaś  być  tak  egoistyczna?!  Jeśli

wiedziałaś, jak będę cierpiał przez ciebie, to tym gorzej!”. 

Jeszcze raz poszedł na most, było to nad ranem, dopiero

świtało, nie było ludzi. Wszedł na barierkę. Popadł w zadumę.

Poczuł ten sam wiatr,  te same deski pod sobą,  ten sam szum
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wody, które poczuła Inger. Kiedy poczuł gotowość do rzucenia

się  w  wiry  rzeki,  natychmiast  zrobił  w  tył  zwrot..  Pobiegł

wzdłuż mostu, wydając z siebie długi krzyk. Za nim pojawiło

się dwoje ludzi – świadkowie tego zdarzenia. Pobiegł do domu i

położył  się  do  łóżka.  Zasnął  natychmiast.  Gdy  obudził  się,

poczuł  spokój,  jakiego  od  dawna  nie  zaznawał.  Spokój

utrzymywał się.  Nie zaznał by go, gdyby nie stanął oko w oko

ze  swoją  traumą,  jednak  to  odkryli  psychologowie  trochę

później.

Edvard Munch dowiedziawszy się o zajściu, namalował

je. Obraz zayttuował Krzyk.

Też rzeka jest dzisiaj spokojniejsza.
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Miasto  czerwonej  lilii  –  Florencja.  Rok  1498,  a  więc

Achsenzeit, moment zwrotny w dziejach. W 1492 roku Kolumb

odkrył  Amerykę,  wyparto  Maurów  z  Granady,  nastąpiły

wydarzenia,  które  przeorientowały  myślenie.  W  1453  roku

podbity  został  Konstantynopol  przez  Turków,  przez  co  do

Europy napływały kolejne fale uczonych bizantyńskich, którzy

przynosili ze sobą humanizm i ponowne odczytanie Arystotelesa

i  Platona;  wiele  idei  mogło  docierać  do  wielu  ludzi  dzięki

wynalazkowi  druku;  odrodził  się  antyk,  a  początki  temu dali

Dante, Petrarka, Boccaccio, Giotto – właśnie we Florencji. 1492

rok to także czas, w którym nastąpiły zawirowania dynastyczne,

a  zatem i  układ sił  w Europie,  był  to  bowiem rok w którym

zmarł Lorenzo de Medici „Il Magnifico” – godny kontynuator

polityki florenckiej rodziny bankierów – Medyceuszy. Lorenzo

zapisał  się  w  historii  przede  wszystkim jako  wielki  mecenas

artystów  takich,  jak  Botticelli,  Michał  Anioł  i  humanistów:

Ficino,  Poliziano,  Pico  della  Mirandola.  Przez  wielu

współczesnych  Medyceuszom,  ale  i  wieki  po  nich,  ich  rządy

określane  były  jako  tyrania.  Niewątpliwie  doszli  do  władzy

dzięki  własnym  fortunom  i  obsadzaniu  swoimi  ludźmi

kluczowych stanowisk np.  w Signorii  florenckiej.  Jednak nikt

nie zwrócił uwagi na fakt, że dzięki nim wygasły bratobójcze
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konflikty, jakie toczyły się we Florencji od XII do XIV wieku

między gwelfami i gibelinami. Cóż, może Hobbes miał rację, że

silna  władza bywa zabezpieczeniem przed „wojną wszystkich

przeciw wszystkim”.

Społeczeństwo Florencji  w drugiej  połowie  XV wieku

było  hedonistyczne,  a  kultura  stanowiła  syntezę  pogaństwa  z

chrześcijaństwem – to wszystko nie wszystkim jednak podobało

się,  dla  wielu  był  to  czas  wyczekiwania  na  odnowę,  jakiej

spodziewano się w okolicach okrągłego 1500 roku. Jednym z

tych ludzi był dominikanin Girolamo Savonarola.

Taddeo  di  C.  to  młodzieniec,  jakby  wyjęty  z  obrazu

Botticellego – szczupły, o brązowo – rudych włosach z lokami u

szyi,  wężykowatych  ustach,  strojący  się  w  ubrania,

podkreślające  jego  sylwetkę,  jak  to  było  w  modzie  wśród

wyższych sfer.  Taddeo di C. jednak przynależał do, jakbyśmy

dzisiaj  powiedzieli,  klasy  średniej.  Jest  synem  wysoko

postawionego  przedstawiciela  Cechu  Wełniarzy,  a  on  sam

należał  do bractwa muzycznego.  Kochał  muzykę,  szczególnie

poświęcał się grze na lutni. Komponował i pisał pieśni.

Taddeo di C. ubierał się nieco snobistycznie, jednak nie

interesowało go życie arystokracji, a od polityki nie tyle stronił z

niechęci, co go absolutnie nie interesowała. Było to niezwykłe w
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społeczeństwie  florenckim,  które  było  od  zarania

rozpolitykowane, a florencka  libertas z czasów Republiki była

dumą  każdego  jej  obywatela  i  towarem  eksportowym

(dystrybuowanym  nieraz  siłą).  Taddeo  poświęcił  się  swoim

pasjom  w  pełni.  Czy  to  wszystko,  jak  go  tutaj  pokazuję,

świadczy o tym,  że  był  pięknoduchem w naszym pojęciu?  A

może jednak kimś, kto poświęcił się temu, co naprawdę ważne?

W dodatku, był człowiekiem głębokiej wiary, ale takiej dalekiej

od dewocji. Jego wiara była bardziej ugruntowana filozoficznie,

niż  religijnie.  Do  tego  ujmujący  w  obejściu  się,  zyskiwał

sympatię wielu młodych i starszych. Zyskał też szacunek, dzięki

swoim  talentom  i  wiedzy,  które  to  cechy  wówczas  miały

większe znaczenie.

Pewnego  ranka  1498  roku  poszedł  do  San  Marco  na

kazanie Savonaroli  (rzadko to robił,  bowiem wiarę przeżywał

wewnętrznie),  który  od  czterech  lat  sprawował  władzę  we

Florencji, zaprowadzając w niej teokrację. Coś wcześniej słyszał

o tym kaznodziei, jednak nie wiedział o wszystkich aspektach

jego  panowania,  ani  jak  osiągnął  władzę.  A  zdobył  ją

paradoksalnie  dzięki  między  innymi  intrygom  przyszłego

papieża Juliusza II wymierzonym przeciwko Medyceuszom, ale

i  samemu  Savonaroli;  w  1494  roku  dominikanin  wydobył  z
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opresji Florencję, na które to miasto wyruszył król Francji Karol

VIII,  a  która została  prawie skompromitowana przez politykę

Piera de Medici, syna Lorenza – na ten moment, kiedy wygnano

Medyceusza z  miasta,  datuje  się  początek władzy kaznodziei.

Postanowił on zaprowadzić moralną odnowę w mieście, potem

w całej Toskanii, Europie i wreszcie w całym Kościele.

Savonarola skończył  już z ogłaszaniem swoich wizji  o

końcu świata – obywatele Florencji byli zmęczeni już bieżącymi

katastrofami takimi, jak kolejna epidemia dżumy w 1497 roku.

Dominikanin zaskarbił  sobie zresztą  serca rzesz mieszkańców

swoją postawą podczas zarazy. Teraz – na początku 1498 roku –

ganił  papieża  i  jego  otoczenie  za  korupcję,  symonię,

rozpolitykowanie, zbytek. Głosił to i próbował dokonać tego, co

zrobił w 1517 roku Marcin Luter. Tak jak poprzednie mowy, tak

i teraz przybierały jego kazania formy niezwykle ekspresyjnego

spektaklu.  Przyciągał  tłumy  swoich  stronników:  „płaczków”

(piagnoni),  którzy  mieli  zaciekłych  wrogów  w  rzeszach

„wściekłych”  (arrabiati)  oraz  zwolennikach  Medyceuszy

(compagnacci).

Również  tego  ranka,  w  którym  na  kazanie  przyszedł

Taddeo w San Marco zgromadziły się tłumy „płaczków”. Z ust

dominikanina wybrzmiały słowa:
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„Pierwszym miastem, które zostanie odnowione, będzie

Florencja…  tak  jak  Bóg  wybrał  lud  Izraela,  by  został

poprowadzony przez Mojżesza przez udrękę ku szczęśliwości…

tak  teraz  lud  Florencji  zostanie  powołany  do  podobnego

zadania,  pod  przewodem  jego  własnego  proroka,  nowego

Mojżesza… w wieku  sabatowym ludzie  będą  się  radować  w

Nowym Kościele; i będzie tylko jedna trzoda i jeden pasterz.”

(tłum. Jerzy Korpanty)

Taddeo zrozumiał przesłanie,  choć nie interesowało go

reformatorstwo ani polityka. Usłyszał, że mają nadejść zmiany.

Jednak z czego na co, nie zdawał sobie sprawy, żyjąc ciągle w

swoim świecie.

Po  kazaniu,  idąc  ze  spuszczoną  głową,  zamyślony,

niechcący  szturchnął  ramieniem  strażnika  miejskiego.  Choć

główną władzę dzierżył Savonarola, struktura rządów oraz służb

była  podzielona  i  w  nich  również  znajdowali  się  arrabiati  i

compagnacci. Najwyraźniej i ten strażnik należał do któregoś z

tych stronnictw, bo zareagował wobec Taddea: „Podobało się,

co?”. Było to pytanie nie jednoznaczne, nie wybrzmiał w nim

expressis verbis ton niechęci, bo nie mógł, ponieważ Signoria
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generalnie,  w  większości  jeszcze  sprzyjała  dominikaninowi.

Jeszcze. Poparcie i dezaprobata napływały falami o zmiennych

rytmach.  Oczywiście  Taddeo nie  zdawał  sobie  sprawy z tych

wszystkich meandrów i niuansów. Wiedział tylko, że miał tego

dnia przed oczami proroka. Utwierdził się w przekonaniu, że on

i jego ojciec słusznie zrobili oddając jedną z lutni – tę bardzo

ozdobną  –  na  „palenie  marności”  na  stosie  z  przedmiotów

zbytku, luksusu, książek, obrazów itp. Lutnię znacznie surowszą

zachował  przy  sobie,  bowiem  nie  potrafił  wyrzec  się  swojej

miłości  do  muzyki,  grania,  komponowania,  czego  zresztą  też

Savonarola oczekiwał od społeczeństwa.

Częściej niż na msze czy kazania rozmyślał i miał w tym

pewne  przygotowanie  formalne,  bowiem  uczestniczył  w

dyskusjach  organizowanych  przez  neoplatońską  Akademię

Florencką  kierowaną  przez  Marcela  Ficina.  Tam  właśnie

wykuwały  się  idee  neoplatońśkie,  kojarzące  Platona  z

chrześcijańśtwem,  Platona  z  Arystotelesem.  Najważniejszymi

zagadnieniami ściśle filozoficznymi były w niej miłość i piękno.

Przeanalizowano  tam  na  wszystkie  możliwe  sposoby  Ucztę

Platona,  a  Ficino  ukuł  pojęcie  „miłości  platonicznej”,

rozumianej  tak,  jak  ją  dzisiaj  nadal  rozumiemy.  I  właśnie  w

Akademii Taddeo nie tylko że nauczył się tego pojęcia czy żyć i
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kochać  zgodnie  z  nim,  lecz  odkrył  dzięki  dyskusjom,  że  tę

miłość  już  nosi  w  sobie.  Miłość  do  Marii,  którą  codziennie

obserwował,  kiedy chodziła na sprawunki na rynek nieopodal

domu jego ojca. Ona nie wiedziała nic o jego istnieniu, on nie

wiedział nic o niej oprócz tego, że lubiła owoce, których dużo

kupowała no i oczywiście, że była piękna.

W Akademii  nie  podejmowano  tematów  politycznych.

Savonarola  i  tak  wykazał  się  dużą  tolerancją  wobec  tej

instytucji,  która  kultywowała  pogańskich  filozofów.

Rozmawiano  o  sprawach  ważniejszych.  Piękna  nie  kojarzono

wcale ze sztuką – to nastąpi dopiero w XVII – XVIII wieku.

Dyskutowane było wspólnie z prawdą i dobrem i w kontekście

miłości, czyli po platońsku. Jednak Taddeo swym wizjonerskim

umysłem  wybiegał  z  tym  wątkiem  daleko  naprzód,  bowiem

uznał,  że  skoro  zasadą  sztuki  jest  prawda,  to  i  musi  być

sprzężone z nią piękno. Tym bardziej, skoro i w jego utworach

pojawiał się na ogół wątek miłości – oczywiście do Marii. Skoro

ujmowano sprawę miłości po platońsku w kontekstach prawdy,

dobra  i  piękna,  to  dla  Taddea  esencją  sztuki  było  piękno.

Doszedł do tego nie tylko sylogizmami, ale i głęboką intuicją.

Zresztą proszono czasem Taddea, by grał i śpiewał coś swojego.

Spotykał się zarówno z pochwałami, jak i z – jak przystało na
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takie  miejsce  –  konstruktywną  krytyką  i  radami  od  bardziej

doświadczonyh twórców i humanistów.

Taddeowi mijały dni na dyskusjach, graniu, tworzeniu i

czytaniu,  gdy tymczasem sprawy publiczne  zaczęły zaostrzać

się.  Do  papieża  Aleksandra  VI  doszły  wieści  o  płomiennych

kazaniach dominikanina,  krytykującego Kościół.  I  tak zaczęła

się jedna z największych zbrodni, jakie odbyły się  na żarliwych

chrześcijanach.  Tym razem zbrodnia  popełniona  została  przez

samo papiestwo. Aleksander VI wywodził się z okrutnego rodu

Borgiów, i skoro z bezwzględnością traktował najbliższych, nie

widział powodu, by nie obejść się tak też z dominikaninem. Na

Savonaroli wymuszono zeznania okrutnymi torturami. Signoria

już  nie  sprzyjała  mu  –  nastąpiły  w  niej  przetasowania  i

przeorientowania.  Savonarola  ostatecznie  został  skazany  na

śmierć przez powieszenie.

23  maja  1498  roku  przed  Palazzo  della  Signoria,

dzisiejszym  Palazzo  Vecchio,  zgromadziła  się  niemal  cała

Florencja  –  stutysięczny  tłum,  w  którym  byli  zwolennicy  i

przeciwnicy Savonaroli, przybyło także bardzo dużo obojętnych

czy też raczej wyczekujących jakiegoś cudu. Taddeo o tym, że

ma  nastąpić  egzekucja  kaznodziei  wiedział  zarówno  od

członków Akademii, jak i swojego ojca. Obaj postanowili zostać
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w domu, choć odczuwali ogromny żal za los dominikanina.

Na szafocie byli obecni także dwaj inni dominikanie –

współpracownicy Savonaroli.  Ten będąc między nimi wyrzykł

ostatnie  słowa:  „Chrystus  wiele  za  mnie  wycierpiał”,  jakby

chciał oznajmić, że nie jest godzien skojarzeń, jakie zdarzenie to

budziło. A miejsce tej zbrodni w istocie stało się nową Golgotą.

Po  egzekucji  nastąpiło  palenie  wisielców.  Spośród  tłumu

wykrzyknął jeden młodzieniec: „Hańba! Borgiowie niech idą do

diabła!”  Straż  miejska  ruszyła  za  chłopakiem,  który  zaczął

uciekać.  Biegli  tak  przez  ulice  Florencji,  aż  ścigany zostawił

daleko w tyle straż. Nie mogąc nabrać tchu, zatrzymał się przy

jednym z domów. Zakołatał  w drzwi.  Otworzył  Taddeo di C.

„Proszę  cię  o  schronienie  panie”  –  rzekł  zdyszany  chłopak.

Taddeo pozwolił mu wejść, a scenę tę widział jeden ze straży,

który uczestniczył  w pościgu.  Drzwi  zamknęły się,  a  Taddeo

wskazał  chłopakowi  okno z tyłu domu,  przez  które ten  mógł

uciec.  Tymczasem funkcjonariusz  walił  w drzwi.  „W imieniu

Signorii  rozkazuję  otwierać!”.  Taddeo  otworzył  i  zobaczył

strażnika  –  tego,  którego  potrącił  wychodząc  z  kazania

Savonaroli  w  San  Marco.  Funkcjonariusz  zażądał  wydania

zbiega. Taddeo oniemiał z przerażenia sytuacją. „A to ty, z San

Marco!  Podać  swoje  imię!”.  Taddeo  wykrztusił  z  siebie
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odpowiedź, po czym strażnik odparł: „Pójdziesz ze mną”. Gdy

wychodzili,  gwardziście  przemknął   widok  opartej  o  ścianę

lutni.
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Sobota, godzina 14:32

Wszędzie dostrzegam maskaradę. Bynajmniej nie jest to

zabawa, bal. To ucieczka w bezpieczną strefę. Nie chodzi tylko

o to, że utrudnia to szczerą, autentyczną komunikację. To jest

problem  egzystencjalny,  to  jest  problem  tożsamości,  o  którą

trzeba bezustannie walczyć, aby nie została przysypana różnymi

ideologiami. Kiedy jesteś w pełni sobą w każdej sytuacji, to tak

jakbyś się odsłaniał na ciosy. A nie wszystkim przecież można

ufać. Ograniczone zaufanie do otoczenia – to podsuwa zdrowy

rozsądek. A co jeśli staje się ktoś tym, za kogo się przebiera?

Czy  to  nie  unicestwia  tożsamości,  owej  sobości,

indywidualności? Czy to nie jest objaw choroby? 

Utrudnia  bycie  sobą  nie  tylko  to,  że  człowiek

człowiekowi wilkiem, ale i (może związane z tym) tłamszenie

ludzkich marzeń, zdrowych ambicji i celów – przez miernoty,

niektóre  instytucje,  politykę  itd.  Zresztą  i  polityk,  i  urzędnik

najczęściej  też  zakładają  maski  –  pierwszy  moralisty,  drugi

wyzbytego uczuć cyborga (a może naprawdę nim jest? A może

tak bardzo zżył się ze swoją rolą, że stał się nim? Tym gorzej. W

każdym razie polityk nie zrasta się ze swoją maską moralisty, bo

moralność to trudna sprawa). Nie tłumienie libido i nie kultura,
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jak u Freuda są źródłem cierpień, ale tłumienie woli tworzenia

twórczych  jednostek.  Zresztą  każdy  rodzi  się  twórczy,  a

społeczeństwo  to  niszczy.  Społeczeństwo  nie  lubi  ludzi

kreatywnych,  bo  ma  względem  nich  poczucie  niższości.  To

poczucie jest słuszne.

Inna sprawa, że z człowiekiem jest coś nie tak do tego

stopnia, że czasem lepiej, aby jego marzenia nie spełniały się.

Trafnie  mówi  o  tym  Solaris  Stanisława  Lema  oraz  filmy:

Stalker Andrzeja Tarkowskiego oraz  Kula Barry`ego Levisona.

A gdybyśmy marzyli o tym, by spełniały się tylko dobre myśli,

jeśli  już  mają  się  spełniać?  Złych  myśli  nie  wyplenimy.

Dźwigamy w sobie zbyt wielki bagaż historii, by to mogło się

stać. Zresztą całe szczęście, że historia jest w nas. Dzięki temu

jesteśmy częścią świata. Na tej powszechnej tożsamości unosi

się tożsamość jednostkowa, zupełnie jak świadomość na oceanie

nieświadomości  –  jednostkowej  i  zbiorowej.  Najbliższym

pojęciem historii jest pamięć, i to Pascal słusznie zauważył, że

jest ona fundamentem dla pracy rozumu.  

Od dawna zastanawiam się nad tym, gdzie mógłbym być

sobą,  rozwinąć  skrzydła.  Bo  tutaj  jestem,  jak  Albatros

Baudelaire`a. Jak to szło?
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Czasami dla zabawy uda się załodze 

Pochwycić albatrosa, co śladem okrętu 

Polatuje, bezwiednie towarzysząc w drodze, 

Która wiedzie przez fale gorzkiego odmętu. 

Ptaki dalekolotne, albatrosy białe, 

Osaczone, niezdarne, zhańbione głęboko, 

Opuszczają bezradnie swe skrzydła wspaniałe 

I jak wiosła zbyt ciężkie po pokładzie wloką 

O jakiż jesteś marny, jaki szpetny z bliska, 

Ty, niegdyś piękny w locie, wysoko, daleko! 

Ktoś ci fajką w dziób stuka, ktoś dla pośmiewiska 

Przedrzeźnia twe podrygi, skrzydlaty kaleko! 

Poeta jest podobny księciu na obłoku, 

Który brata się z burzą, a szydzi z łucznika; 

Lecz spędzony na ziemię i szczuty co kroku 

Wiecznie się o swe skrzydła olbrzymie potyka 

(Charles Baudelaire, Albatros, tłum. Wisława Szymborska).
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Czy to, że jestem pół Anglikiem, pół Polakiem ma w tym

względzie  znaczenie?  Czy  ta  matematyka  społeczna  określa

mnie?  Przecież jestem u siebie  i  w angielskim Norwich,  i  w

Warszawie.  Czy  raczej  ani  tu,  ani  tam?  Czy  może  raczej  to

wszystko są aporie bez rozstrzygnięcia i trzeba po prostu żyć?

Raczej BYĆ. Żyją też robaki i rośliny. Ale właśnie – być to być

sobą, a żeby być sobą, trzeba wiedzieć, kim się jest. Tę wiedzę

zdobyłem  analizując  każdy  aspekt  zastanej  rzeczywistości.

Wiem, jakie miejsce w niej zajmuję, a więc wiem kim jestem.

Wiem skąd jestem. Czyli  znam odpowiedzi na dwa pytania z

trzech z obrazu Gauguina. A co z trzecim – „dokąd zmierzam?”.

Oczywiście  mam  mglistą,  ale  jednak  –  wizję,  bardziej

dalekosiężną niż Heideggerowskie bycie – ku – śmierci. 

Czy to, że znam świetnie historię filozofii pomoże mi,

czy raczej przeszkodzi w tym wszystkim? Oj wierzcie mi,  że

mam materiału do gonitwy myśli.  Jednak nie dopuszczam do

tego,  panuję  nad  myślami.  A  historia  filozofii?  Ona  jest

fundamentem  do  snucia  własnych  idei.  Bez  teorii  nie  ma

praktyki.  Fakt,  że  napisałem  i  obroniłem  w  Norwich  pracę

magisterską  o  Kołakowskim  (Metafizyka  Leszka

Kołakowskiego)  sprawia,  że  jestem  tu  i  tam  u  siebie  tym

bardziej. Jednak. Zbudowałem tym most między swoją Polską i
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swoją  Anglią,  czy  raczej  umocniłem  ten,  który  postawił

wykładający w Oksfordzie Kołakowski.

Teraz,  kiedy  jeżdżę  metrem  warszawskim  i  widzę  te

wszystkie łypiące na siebie spojrzenia, nie przejmuje mnie już to

tak bardzo, jak kiedyś. Takie same spojrzenia są w Londynie,

Paryżu, Brukseli itd. Nie ma złych czy dobrych narodów. Wśród

każdego znajdzie  się  mniej  więcej  ten  sam odsetek  głupich  i

mądrych,  zawistnych  i  życzliwych.  No,  zawistnych  i

nadąsanych jest więcej wśród Słowian.

Niedziela, godzina 23:15

Z  moich  wczorajszych  przemyśleń  nic  bym  nie  ujął.

Można by było rozwinąć je do pokaźnego tomu, są to kwestie

ważkie.  Jednak  to,  co  ująłem  wczoraj  oddaje  bardzo  dobrze

moje położenie egzystencjalne, moje bycie – w – świecie. Teraz

leżę na łóżku i patrzę w róg sufitu, na którym jak na ekranie

wyświetlają mi się obrazy współczesnych bolączek. Czy wyjazd

w  kompletnie  inne  miejsce  byłby  rozwiązaniem  moich

problemów?  Już  jako  dziecko  marzyłem  o  Nowym  Jorku  –
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miejscu, które po drugiej wojnie światowej stało się światową

stolicą kultury. Nie ulega wątpliwości, że miasto to jest tyglem,

w  którym  istnieją  obok  siebie  narody  świata,  różne

światopoglądy,  prądy  w  sztuce.  W  istocie,  jest  to  miasto

wolności.  No i  Statua Wolności była tego symbolem od 1889

roku. Dziś mało kogo wita.  Czy w związku z tym jest raczej

bardziej zabytkiem, niż symbolem? Pielgrzymi z całego świata

dostają się do Nowego Jorku raczej samolotem lub samochodem

aniżeli transatlantykiem, przez co omija ich spektakl wyłaniania

się z horyzontu pani z uniesioną pochodnią.
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Jest kwestia utrzymania się w takim mieście. Mieszkania

są tam bardzo drogie i równie droga jest służba zdrowia. Mam

trochę oszczędności  – tyle na ile  pozwalają moje czterdzieści

jeden lat  na  karku.  Pieniądze...  nie  są  najważniejsze,  ale  one

pozwalają  spokojnie  coś  tworzyć.  Pieniądze  z  tworzenia  i  na

tworzenie  –  to  ma  sens  i  jest  to  nawet,  przyznam,

masochistyczne:  twórczość  to  bóle  ciążowe,  porodowe  i

poporodowe; lubię napięcie związane z twórczością – bywa ono,

jak u Hitchcoka. I mam przecież robotę, którą mogę wykonywać

z  każdego  miejsca  na  świecie.  Zresztą  nowe  miejsca  mogą

stanowić kolejne inspiracje do moich opowiadań dla redakcji.

Godzina 23:57

W chwili  obecnej czuję się trochę jak bohater  Mdłości

Sartre`a, przynajmniej na początku powieści.  A propos – Sartre

był  znacznie  lepszym  powieściopisarzem  niż  filozofem.  Ten

jego  zdeklarowany  ateizm.  Sam  przez  niego  przechodziłem.

Zresztą  przez  co  nie  przechodziłem?  Byłem  religijny,  byłem

nihilistą,  pragmatystą,  później  buddystą,  ateistą,  teraz  jestem

panteistą.  Włosy  na  głowie  mi  posiwiały  od  tego  całego
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doświadczenia.  Wiem  na  pewno,  że  ateizm  powoduje  w

człowieku poczucie pustki i absurdalności życia. Nic dziwnego,

że niektórzy egzystencjaliści widzieli życie, w ogóle wszelki byt

jako  absurdalne  i  spowite  trwogą.  Dojrzałem  do  panteizmu.

Dzięki  temu  panteizmowi  dostrzegam rękę  Boską  prawie  we

wszystkim. Tak, chyba umiem się cieszyć. A to trudna sztuka,

jak z odpoczywaniem. Przecież był czas, że myślałem, że tylko

dzieci  czują  radość  życia.  Do  pełni  szczęścia  potrzebne  mi

autentyczne otoczenie.

„Doświadczenie” – na punkcie tego słowa świat ma fioła

od XIX wieku. Doszło też słowo: „prestiż”.

Poniedziałek, godzina 00:32

Znów róg sufitu. A co przemawia za tym żeby zostać i co

za  tym,  by pojechać na stałe  do Norwich?  W obu sprawach:

ukorzenienie.  Poza  tym  Anglia  to  Szekspir,  Milton,  Newton,

Burke,  Locke,  katedry  z  kondygnacjami  akweduktowymi,

National  Gallery,  British  Museum,  Tate  Gallery.  Polska  ma

historię,  jakich mało,  a wielkość danego kraju kreśli  nie jego

granica,  lecz  właśnie  historia  „Boże  igrzysko”  to  dobre
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określenie.  Jednak  Polska  to  też  bezkrytyczne  kopiowanie

Zachodu, któremu daleko do doskonałości. Skoro tak, to po co

żyć w kopii, jak można żyć w oryginale? A Anglicy to, mimo

tradycji, najczęściej mało kulturalni ludzie.

Stany Zjednoczone to  raczej  krótka historia.  Alexis  de

Tocqueville pisał,  że to najmniej  filozofujący kraj na świecie,

zauważył  i  podkreślał  pragmatyzm  jego  obywateli.  No  i

właśnie!  Z pragmatyzmu zrobili  Amerykanie  swoją  narodową

filozofię. To tak jak antymetafizyka też jest metafizyką. 

Ale czy nie wkurzające jest to amerykańskie: „Och jak

cudownie,  och  jak  wspaniale!”  –  wykrzykiwane  ze  sztuczną

autentycznością?  Dlaczego  jest  tak  „ekstraśnie,  superaśnie”

skoro  prawie  każdy  Amerykanin,  bezgranicznie  ufając

koncernom farmaceutycznym,  bierze  leki  typu Xanax,  odurza

się  opioidami,  bierze  tabletki  na  odchudzanie  (kompulsywnie

jedząc,  nie  czując  sensu  bycia)?  Ich  dusze  są  zbolałe,  jak

większości  innych  społeczeństw,  więc  nie  jest  „ekstraśnie,

superaśnie”. Ale mimo to, jest to: tygiel. Na pewno pod wieloma

względami fascynujący.

Przeciętni Słowianie natomiast: na ogół nie pochwalą za

dobrą  robotę,  choć  z  drugiej  strony  widzą  wszystko

bezkrytycznie, szczególnie samych siebie. Jak zwykle, liczą się
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tylko  jednostki,  społeczeństwo  jest  niewiele  warte.  Zdrady

szlachty,  warcholstwo.  Wiedzieli  o  tym  Wolter,  Norwid,

Witkacy...

Wygląda  na  to,  że  nie  mieszczę  się  w  żadnym  z

panujących dyskursów. I dobrze. Mogą mnie nawet, jeśli chcą

nazywać w związku z  tym autystykiem – taka  jest  tendencja

europejska zresztą. Przyklejanie etykiet: ktoś, kto nie godzi się z

panoszącymi  się  ideologiami  jest  autystykiem  albo

schizofrenikiem, ktoś pełen mocy twórczych – maniakiem, ktoś

kto  nie  chce  gadać  z  kimś,  kto  okazał  się  głupi  albo

onieśmielający  jest  ghosterem,  ktoś  stosujący  trudne  do

zgryzienia riposty jest stalkerem itd.  Kiedyś tych etykiet  było

mniej.  Melancholik,  flegmatyk,  sangwinik,  choleryk.  Potem

było nawet jeszcze mniej: introwertyk i ekstrawertyk. Dzisiejsze

szufladkowanie  ludzi  jest  ich  uprzedmiotowianiem  przez

niektórych  małostkowych  psychologów  i  psychiatrów.

Zapomniało wielu z nich, że obowiązuje ich zasada primum non

nocere.  Sami  miewają  problemy  ze  sobą.  Jung  przed  tym

przestrzegał,  pisał,  że  wybierają  oni  kierunek psychologii  czy

psychiatrii  po  to,  by  udowadniać,  że  wszyscy  poza  nimi  są

nienormalni. Nie każdy z nich pracuje na rzecz salus, a nawet ci

co  pracują,  nie  zawsze  są  genialni.  Większość  neurologów  ,
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psychiatrów i psychologów nie dorasta do Junga czy Jaspersa,

Kępińskiego,  Frankla.  Nie  każdy  szalony  jest  geniuszem.

Natomiast każdy geniusz ma w sobie choć trochę szaleństwa.

Jakże dzisiaj nauka jest niewiele warta! Minęły czasy osiągnięć

Kopernika, Keplera, Galileusza, Newtona, Darwina, Warburga,

Panofsky`ego, Einsteina, Junga, którego odkrycia w psychologii

były na miarę teorii Einsteina w fizyce. Dziś natomiast oblicza

się ilość drewna w drewnie, ilość węgla w tekstyliach albo czy

masło jest zdrowsze od margaryny.

Wtorek, godzina 16:48

Wstałem około  dwunastej.  Popisałem trochę.  Pomyślę

znowu sobie. Kiedy piszę też myślę. Ale jednak staram się, by

było  to  pisanie  spontaniczne,  w  sensie:  trochę  jak  strumień

świadomości.  Słowo impresjonizm też pasuje. Kiedy wreszcie

mnie docenią za to, że idę na kompromis ze społeczeństwem?

I nie serwuje im już tylko rozpraw, lecz głównie opowiadania

filozoficzne  –   o  sprawach  ważnych,  czasem dramatycznych.

Ale niestety lubi się kryminały i  thrillery,  bo ludziom wydaje

się, że zło jest ciekawe. Otóż jest ono banalne i nudne, jest jego

37



przesyt.  Włączasz  telewizor:  strzelają.  Włączasz  internet:

strzelają. Wsiadasz do autobusu: gadają głupoty (głupota to zło

jedno  z  największych,  to  najbardziej  fundamentalny  powód

wszelkiego zła). I jeszcze do tego otwierasz sobie książkę, a tam

co?  Strzelają.  A dramat?  Dramatem  jest  każde  życie,  każde

bycie  –  w  –  świecie.  Na  dramatyczne  sytuacje  potrzebne  są

rozwiązania  –  sprytne  i  zwinne  cięcia  lancetem.  Po  to,  by

dramaty  nie  przekształciły  się  w  tragedie.  Nie  chodzi  mi  o

fabułę,  ale  o przekaz.  Fabuła w tekście,  w filmie,  melodia w

muzyce, rozpoznawalność w malarstwie – tego wszystkiego to

oczekuje jednak pospólstwo.

Wracam do pracy.

Godzina 22:58

Leżę. Znów róg sufitu przed oczami. I mucha. Chodzi i

nie może się zdecydować. A ma trzy drogi. Toż to więcej niż

hamletyzm ze swoimi dwiema opcjami. Układ współrzędnych.

Sytuacja iście kartezjańska. Może polecieć na lewą ścianę – jak

ja do Norwich. Albo na prawą – jak ja do Nowego Jorku. Może

też latać pod sufitem – jak ja mogę zostać w Warszawie. Jakże
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to  wydaje  się  nieistotne  względem  powodów  migracji

Ukraińców. Walczą o życie. Ci co walczą, spośród tych, którzy

powinni.  I  to  jest  dramat,  bo  powinni  walczyć  o  bycie,

egzystencję i esencję, a tymczasem to ich byt biologiczny jest

zagrożony. Nie to jest dramatem, że walczą o życie, ale że nie

mogą przez to wybić się ponad wartości witalne, biologiczne.

Natomiast niektórzy mogą mieć świadomość, że mężnie walczą

za swój kraj, bo tak w istocie jest.

Mucha poleciała na prawą stronę. I ja polecę do Nowego

Jorku.  Miasto,  że  mucha  nie  siada.  To  zresztą  jeszcze  się

zobaczy.

Piątek, godzina 13:04

To że jestem tu w Nowym Jorku, postanowione zostało

momentalnie, następne dni były uciążliwym załatwianiem spraw

wokół tego.  Wynajęcie niedrogiego mieszkania na Brooklynie

nie należy do łatwych zadań, ale udało się. Trzeba też było brać

pod uwagę przestępczość – tej jest tu mniej niż na przykład na

takim Haarlemie czy Bronksie. W redakcji „Inspirations” chyba

pogodzili się z tym, że będę pod wpływem nowego genius loci.
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Ciekawe,  czy  to  tylko  krótka  przygoda,  czy  zapuszczę  tu

korzenie. Mieszkanie jest fajne. Także dlatego, że ma wysokie

okna  i  szerokie  parapety,  na  których  można  wyciągnąć  się  i

kontemplować Most. Widać, że to kamienica z początków XX

wieku.  Wiele  takich jest  zaniedbanych w Nowym Jorku i  się

zawalają. Ale ta wygląda na solidną. Most  Brookliński,  którego

wieżę – pylon widzę z okien mieszkania jest imponujący. Może

dlatego tak go widzę, bo wiem że stworzył go inżynier i filozof

w jednej osobie. Uczeń Hegla. Wiem też, że pylony były długo

najwyższymi  budowlami  w  mieście.  I  te  wszystkie  fakty

składają  się  na  swoistą  wzniosłość  tego  dzieła.  Także  to,  że

stworzył  go  i  obliczył  Człowiek,  w  przeciwieństwie  do

dzisiejszych  konstrukcji,  które  obliczane  są  głównie  przez

programy komputerowe.
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Kiedy  otwieram  okno,  bezustannie  docierają  odgłosy

syren  policyjnych,  karetek,  straży  pożarnej,  klaksonów.  To

nieuniknione w tym mieście.

Nie  będę  planował  zwiedzania.  Niech  to  będzie

spontaniczne.  Teraz  chcę  przejść  przez  Most.  A  potem

przechadzka wzdłuż Piątej Alei. Ha! Jednak plan. Czy da się nie

planować?  Planowanie  to  myślenie  o  przyszłości,  która  jest

niepewna dla każdego z nas. To myślenie pociąga za sobą lęki i

frustracje.  Rafale  Aleksandrze  Witkowski!  Nie  rozgaduj  mnie

tak, pora żebym poszedł.

– Tak, masz rację. Idź. Zresztą, wprawdzie jesteś fikcyjną,
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ale i wolną postacią.

Jestem twoim alter ego czy nie?

– Miałeś już iść, William.

Sobota, godzina 12:23

Wczoraj  przed  wyjściem  na  miasto  miałem  dziwne

uczucie,  że  nie  jestem sam  w  moim mieszkaniu.  No  ale  do

rzeczy.  Manhattan robi wrażenie tym, że ma dwie perspektywy

zbieżne, które są dość symboliczne, zważywszy na to, jak oko w

rzeczywistości  porusza  się;  oczywiście,  że  perspektywa  jest

bardziej dynamiczna niż linearna i Ambrogio Lorenzetti miał w

swoim,  jednak  realistycznym,  malarstwie  z  Alegorią  dobrych

rządów na czele więcej racji,  niż Piero della Francesca, który

wyliczał perspektywę w sposób matematyczny. Ale o tym pisał

już Pierre  Francastel.  Jednak zatrzymując  oko na  horyzoncie,

widzę  Manhattan  zniżający  się  na  ile  to  możliwe  ku  niemu;

patrząc  nieruchomo  w  górę  widzę  strzelające  w  wzwyż

wieżowce,  które  chcą  się  połączyć  w jednym punkcie  gdzieś

wysoko w chmurach.
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Na Piątej Alei nie może nie robić wrażenia Empire State

Building.  Długo,  bo  do  czasu  powstania  WTC  najwyższa

budowla  na  świecie.  Pnące  się  coraz  wyżej  budowle  zawsze

były  przecież  symbolem  statusu,  jeśli  nie  nawet  władzy.  Z

gotyckimi katedrami łącznie. I w istocie, Empire tak wpłynął na

umysły ludzi i na historię, że Piąta Aleja właśnie dzięki niemu

nabrała znaczenia. Stała się najdroższą ulicą świata. Aleją, przez

którą  przechodzą  parady  nie  tylko  amerykańskie.  Cztery

miesiące  temu  odbyła  się  tam  kolejna  parada  św.  Patryka.

Połączenie  sacrum  i  profanum.  Gdzieś w biurach wieżowców
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przy Piątej wisi Jeździec polski Rembrandta.

Nowojorska Biblioteka Publiczna na Piątej bardzo mi się

podoba.  Styl  beaux  –  arts,  tak  jak  pobliskie  Metropolitan

Museum.  Popracuję  tam  pewnie  zresztą  nad  swoją  książką.
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Nawet muszę. Muszę, bo chcę. Spodobał mi się klimat wokół

biblioteki:  studenci  odpoczywający na schodach, wchodzący i

wychodzący – prowadzący ożywione dyskusje, pewnie na temat

wykładów  w  tutejszym  Uniwersytecie  Columbia  albo

Uniwersytecie Nowojorskim, albo w którymś z koledżów. 

Katedrze  św.  Patryka  kłaniają  się  wieżowce.  Znów

sacrum i  profanum, stare i nowe, przykład kontrastów Nowego

Jorku.  Zajrzałem  do  wnętrza  świątyni.  Poczułem  kamienny

zapach  chłodu  (jakże  trafny  opis  wrażeń  z  kościołów

odnotowany  przez  Antoniego  Słonimskiego).  Ale  wizytę  tę

potraktowałem  nie  tylko  turystycznie,  ale  i  duchowo.  Jak

zawsze, będąc w kościele i tu podziękowałem Chrystusowi za

wszystko czego dokonał,  co zrobił  dla  świata.  I  to  wstyd dla

ludzkości,  że nie dziękuje się Mu. Ciągle tylko o coś się  Go

prosi. Od czego nas zbawił? Gdyby nie On i nie Jego Ofiara,

człowiek żyłby w bezustannym strachu przed byciem kozłem

ofiarnym. Chrystus był geniuszem moralnym dlatego, że o tym

wiedział. Ludzkość by się wyniszczyła doszczętnie, gdyby nie

Chrystus. Dla niektórych chrześcijan bycie panteistą jest nie do

przyjęcia. Jest jednak poważny związek między chrystianizmem

a  panteizmem.  Otóż  w  Chrystusie  skondensował  się  logos  –

racjonalność świata.  Po Ofierze z Siebie na nowo stał się On
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logosem, racjonalnością świata, prawami fizyki, wszechświata,

moralności.  Doceniam  instytucje  kościołów  za  role  jakie

odegrały w historii, jednak dla mnie ceremoniały są zbędne. 

47



Na  Piątej  odwiedzę  też  Guggenheim  Museum.  Z

zewnątrz  zawsze  kojarzył  mi  się  ze  statkiem kosmicznym ze

Star  Treka.  Frank Lloyd Wright,  jak zawsze się  postarał.  Nie

wiem tylko czy jego organiczna architektura w tym wypadku

dostosowana została do otoczenia, czy odwrotnie. Inne budynki

raczej  wydają  się  dawać  mu  ukłon.  I  słusznie.  I  stamtąd

wychodzą  ludzie  bardzo  ożywieni.  Dyskutują  zapewne  o

Picassach,  Matissach,  Chagallach,  Kandinskych  itd.  –

wszystkich  tych,  których  powinien  znać  każdy  kulturalny

człowiek.

Ależ  powrót  do  mieszkania  był  straszny.  Brudne,

zaśmiecone  ulice.  Śmierdzące  i  zatłoczone  metro.  Samotny

tłum. Samotność z twarzy ludzi bije po oczach, jak z obrazów

Hoppera.  Czy  to  źle?  No  i  tak,  jak  na  całym  świecie,  i  tu

wszyscy są wpatrzeni w smartfony. 

Biorę się za pisanie.

Sobota, godzina 23:52

Pylon  Mostu  podświetlony.  Ale  myślę  też  o  Statui

Wolności. Też gdzieś tam stoi podświetlona. Symbol wolności
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politycznej.  Liberty, nie  freedom. Wolność  taka  powinna

teoretycznie  być  gruntem  dla  tworzenia  się  niezliczonych

rodzajów  partii  w  USA,  tak  jak  społeczeństwo  jest  tu

zróżnicowane.  A jednak nie.  Zawsze  tu  były i  są  tylko  dwie

partie. Czy dzięki temu społeczeństwo jest mniej skłócone niż w

Polsce? To się okaże. Nawet tu, w systemie dwupartyjnym jest

korupcja,  nepotyzm,  są  afery itd.  Tylko,  że  to  tutaj  mnie  nie

zajmuje, olewam to totalnie. Jestem tu, ale jednak trochę obok.

Czy do czasu? Polityką interesuję się minimalnie, czyli tyle, ile

trzeba, by politykierom stawiać szlabany, żebym nie musiał ich

oglądać koło siebie. Gdyby ludzie w ogóle nie interesowali się

tymi sprawami, politycy i możni robiliby z nami, co by chcieli.

Nie zapominajmy też o tym, że nadal jest  odgrzewany

podział na północ i południe. Ale to ich brocha. Chcą się ciągnąć

za  łby,  to  ich  sprawa.  Idę  spać.  Jutro  Muzeum  Sztuki

Nowoczesnej.  Jako  pierwsze,  bo  urzekł  mnie  parę  lat  temu

performens  Mariny  Abramovich  The artist  is  present,  jaki

odbywał się tam właśnie.

Poniedziałek, godzina 23:34

Odwiedziłem Muzeum. Napuszeni, pretensjonalni ludzie,
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jakich  tam  niemało  przeszkadzają  w  kontemplacji.  Mimo  to

ciągle  jestem  pod  wrażeniem  dzieł.  Wszystkich,  od

impresjonistów po Szkołę  Nowojorską.  Wiele  z  nich  znam z

reprodukcji.  Jednak  ontologia  oryginału  jest  zupełnie  inna.  Z

oryginałem  łączy  widza  mistyczna,  metafizyczna  więź  z

tematem,  przedstawieniem,  fakturą  farby,  biografią  artysty,

duchem czasu, w którym powstał obraz, historią, jaką przebył.

Poszedłem  tam  głównie  dla  Broadway  Boogie  Woogie

Mondriana,  Lilii wodnych Moneta, które prezentują się niczym

nastawy  ołtarzowe,  poświęcone  nowoczesności;  dla  Hoppera

oraz Pollocka i reszty Szkoły Nowojorskiej. Pollock, podobnie

jak  Monet,  który  zresztą  w  Liliach zbliżył  się  do  abstrakcji,

malował  całościowo,  all–over,  dlatego  ich  malarstwo  jest  tak

doskonale zakomponowane.

Jest  jednak  pytanie:  czy  aby  wszystkie  dzieła  Szkoły

Nowojorskiej  w  tutejszych  muzeach  to  oryginały?  Artyści  ci

osiągnęli wielki sukces dwa razy. Raz za życia: w połowie XX

wieku,  kiedy  ich  sztuka  była  znakiem  czasu.  Drugi  raz  –

pośmiertnie: pod koniec lat dziewięćdziesiątych, kiedy to znowu

po wszystkich pop–artach (patrząc na obrazy Warhola zawsze

chce mi się zażreć na śmierć, jak w Wielkim żarciu Ferreriego),

performensach  itd.  pojawiła  się  moda  na  ekspresjonizm
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abstrakcyjny.  Zresztą  przez  pewien  czas  obraz  Pollocka  był

najdroższym  obrazem  świata.  Na  tej  fali  popłynęli  dilerzy

podróbek ich obrazów. Tutejsza renomowana Galera Knoedler

zakupiła  wiele  rzekomych  dzieł  Szkoły  Nowojorskiej

nieświadoma tego, że są to falsyfikaty. Przecież nawet eksperci

potwierdzali ich autentyczność. Trafiły z Knoedlera do licznych

muzeów.  Przekręt  wyszedł  jednak  na  jaw,  a  Ann  Freedman,

dyrektorka Galerii musiała tłumaczyć się przed sądem. Wygrała.

Sąd skazał,  i  na  pewno słusznie,  dostarczycielkę  obrazów do

Galerii.  Jednak  Galeria  musiała  się  zamknąć,  gdyż  afera  ją

skompromitowała w oczach świata sztuki i opinii publicznej.

Notabene  co to  w ogóle  ma znaczyć,  że  w sądzie  się

wygrywa lub przegrywa? Sąd to nie gra komputerowa. Sąd ma

dociekać prawdy, w sądzie ma się dochodzić sprawiedliwości.

Przed  Portretem listonosza Roulina  van Gogha olśniło

mnie.  Już  dawno  temu  Słonimski  pisał,  że  czasy,  kiedy

rzemieślnik,  kupiec,  robotnik  i  tym  podobni  ludzie  byli

filozofami  odeszły  daleko  w  przeszłość.  Takim  czasem  była

jeszcze epoka Vincenta na Gogha, który szanował sokratejskie

usposobienie  pana  Roulin,  służącego  zawsze  mądrą  radą.

Pierwszy raz skojarzyłem wiersz Słonimskiego z tym obrazem.

Pewnie zadziałała ontologia oryginału.

51



Długo  zeszło  mi  w  Muzeum.  Później  poszedłem  do

jednego z barów na Brooklinie.  Usiadłem przy ladzie.  Przede

mną  świeciły  różnymi  kolorami  butelki  z  alkoholami.

Zamówiłem Budweisera.  Muzyka.  Kameralnie,  nie  za głośno.

Chciałem  wtedy,  żeby  leciała  Błękitna  rapsodia.  Mogłem  ją

sobie  odtworzyć  z  telefonu,  jednak zlewałaby się  z  tamtejszą

muzyką, a słuchawek nie wziąłem. Błękitna rapsodia Gershwina

i Broadway Boogie Woogie Mondriana, który widziałem dzisiaj,

zawsze  mi  się  kojarzyły  ze  sobą.  Nieporozumieniem  jest

zaliczanie Rapsodii do jazzu.  Jest bliższa raczej Debussy`emu i

jego impresjom. W narastaniu jest  bliska nawet  Ravelowi.  W

kawałku  Gershwina  słychać  impresję  z  całego  życia  Nowego
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Jorku. Jaki jazz? Owszem gra tu klarnet, później trąbka. Ale od

razu jazz?

Kiedy patrzę  na  Broadway  Boogie  Woogie,  to  zawsze

przypomina mi się Rapsodia i Taksówkarz Scorsesego, mimo że

film dzieje się na Bronksie. Dzieła łączy kontekst wojny – obraz

Mondriana  powstał  po  ataku  na  Pearl  Harbor,  wiodącym

wątkiem  filmu  jest  uraz  związany  z  wojną  w  Wietnamie.

Ostatnio jednak reżyser nie zrobił na mnie dobrego wrażenia w

swoim filmie o Fran Lebowitz – pani jest bardzo fajna, kupiłem

nawet  jej  książkę  po  obejrzeniu  filmu,  jednak  obecność

Scorsesego na planie dokumentu była zbędna. Właściwie nic nie

mówił,  tylko  wulgarnie  rechotał  się.  Mam przez  ten  pryzmat

patrzeć na jego niektóre przecież świetne filmy?

Tak  myślałem  o  tym  wszystkim,  aż  w  pewnym

momencie  wszedł  mężczyzna  w  czarnym,  przemoczonym

płaszczu. Wyglądał, jak Sting ze swojego teledysku Englishman

in New York. Jednakże zamówił coś innego niż herbatę. Usiadła

przy jego stoliku atrakcyjna dziewczyna w czerwieni, z długimi

brązowymi,  falującymi  włosami.  Pomyślałem,  że  byli

umówieni.  Mężczyzna zamówił  jej  coś,  nie wiem co. Paliła i

zachowywała się z tym papierosem dystyngowanie – lokale dla

palących to zresztą rzadkość. Rozmawiali. Nie wiem o czym.
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Pomyślałem przez chwilę życzliwie o Laurze i Leonie, o

ich miłującej walce, walce ze sobą o siebie.

Chwilę  potem  zacząłem  zastanawiać  się  nad  filozofią

historii.  Czy  historia,  tak  jak  struktura  fizyczna  świata,  jest

matematyczna?  Jeśli  tak,  to  czy  to  są  całki,  różniczki,  czy

równania z wieloma niewiadomymi? Czy znalazłem się tu,  w

Nowym Jorku, z własnej woli, przez przypadek, czy przez ciąg

przyczynowo  skutkowy?  Na  pewno  współczesnością,

przynajmniej tą fejsbukową itp. rządzą algorytmy. Stały się one

przeznaczeniem i opatrznością dla co niektórych. Acha, no tak,

mucha  miała  trzy  możliwości,  jak  w  kartezjańskim  układzie

współrzędnych. Jestem tu przez Kartezjusza? Czy może mucha

za mnie zdecydowała?!

Rozmyślając o tym i  popijając piwo,  nie  zauważyłem,

kiedy wyszedł  towarzysz  pani  w  czerwieni.  Ona  została  i  w

pewnym  momencie  nasze  spojrzenia  się  spotkały.  Zacząłem

snuć sobie różne domysły odnośnie jej  osoby i widziałem, że

ona  to  robi  w  stosunku  do  mnie.  Myślałem:  właśnie  przed

chwilą zerwali  po długim okresie  bycia  ze sobą.  Ale od razu

uznałem,  że  coś  było  nie  tak  z  tą  teorią,  skoro  kobieta  nie

wyglądała  ani  na  zdenerwowaną,  ani  na  smutną.  Może

bezuczuciowa  psychopatka?  –  pomyślałem.  W każdym  razie
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przyglądała  mi  się  i  zauważyłem,  że  ona  też  snuje  domysły

odnośnie  mnie.  Ćma  barowa  –  pomyślałem,  że  pomyślała  o

mnie.  Domysły  odnośnie  jej  osoby  rozwiały  się,  kiedy

przysiadła  się  do  mnie  i  przypalając  kolejnego  papierosa

zapytała mnie czy postawię jej drinka. „Nie przepuścisz żadnej

okazji?”  –  zapytałem.  A ona  na  to,  że  czuje  się  samotna  i

przeszła  po  mnie  powłóczystym  spojrzeniem.  Ponieważ  nie

chciało mi się żadnych zalotów, powiedziałem jej, że przecież

kobiety  są  dzisiaj  samowystarczalne,  i  że  samotność  to  nic

strasznego, bo można z nią przemyśleć wiele spraw. No i jak

pisał  Ibsen,  najsilniejszy  jest  ten,  kto  stoi  sam.  Poza  tym

sytuacja  wydała  mi  się  tak  banalna,  tak  sztampowa,  że  już

chciałem zapytać czy nie naoglądała się za dużo amerykańskich

filmów, czy też taka właśnie jest Ameryka, ale pomyślałem w

ostatniej  chwili,  że  wyrządziłbym  dziewczynie  przykrość.

„Wyglądasz na takiego, co za dużo myśli” – odpowiedziała. Ja

na  to,  że z  pewnością  dużo,  ale  nigdy mi  dość.  „Filozof?” –

zapytała.  Chciałem jej  na  to  odpowiedzieć  pytaniem „czy to

takie oczywiste?”, ale dałbym jej zaczepienie do gry. „Czym się

zajmujesz?” – zapytała. Powiedziałem, jak jest,  czyli  że piszę

eseje i opowiadania. „Nie boisz się, że sztuczna inteligencja cię

zastąpi?”. Ręce mi opadły.  Odpowiedziałem: „skoro ignoranci
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chcą  polegać  na  sztucznej  inteligencji,  to  ich  problem;  ja

polegam na sobie i  na niektórych osobach; nawet błąd ludzki

jest  więcej  wart  niż  „prawda”  programu,  bo  z  takiego  błędu

można  się  mimo  wszystko  czegoś  dowiedzieć  o  człowieku”.

Dziewczyna  wyraźnie  zmieszała  się.  Zapytałem jej  czego  się

napije.  Powiedziała,  że  chętnie  wódki  z  lodem.  Zamówiłem.

Powiedziała,  że  ma  na  imię  Ethel;  też  się  jej  przedstawiłem,

wiedząc  że  i  tak  do  niczego  nie  dojdzie.  „Nie  jesteś  stąd”  –

odkryła.  Odpowiedziałem,  że  tu  każdy  jest  skądś,  Stany  to

młody kraj. „Jestem fotografem” – oznajmiła. Powiedziałem jej

na to, żeby się nie martwiła, bo ludzkiego oka nie zastąpi żadna

maszyna. Zacząłem się zbierać do wyjścia, bo zachciało mi się

samotności,  a ona podsunęła mi swoją wizytówkę. Wziąłem i

podziękowałem. Nie odwdzięczyłem się swoją.

Cała ta sytuacja przypomniała mi trochę obraz Hoppera

Nocne marki. Postaci na nim są samotne, trochę nawet przybite,

jednak nie  obce sobie,  jak byliśmy ja  i  Ethel.  Deszcz  ustał  i

zrobił  się  rześki,  letni  wieczór.  Postanowiłem  pójść  do

mieszkania  pieszo  i  zastanawiałem  się  nad  tym,  czym  jest

przyjaźń. Doszedłem do wniosku, że dwoje ludzi może nazywać

siebie przyjaciółmi, kiedy nawzajem, jedno drugiemu pozwala

odkryć  w samym sobie  to,  co  najlepsze  i  otworzyć  się.  Być
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może gdzieś coś podobnego przeczytałem. Może. W takim razie

zgadzam się z tym. 

W  głębi  ulicy  nad  którą  pochylały  się  kilkupiętrowe

kamienice  zaczęły  wyrastać  postacie.  Znowu  kobieta  i

mężczyzna. Ona najwyraźniej emocjonalnie rozchwiana, on ze

stoickim spokojem. Prawdopodobnie była  wkurzona za  to,  że

facet  nie  pozwala  wejść  sobie  na  głowę  i  nie  daje  się

wprowadzić  z  rónowagi.  Coraz  wyraźniej  słyszałem  ją,  jak

obrzucała mężczyznę obelgami. Wreszcie krzyknęła: „Nawet w

łóżku jesteś leniwy!”. Cóż, potwierdziła to, co wiem o naturze

znacznej części populacji (i mężczyzn, i kobiet): myśli dolnymi

częściami ciała, a nie głowami. Po takim tekście od kobiety, na

miejscu owego stoika, poszedłbym do kogoś, kto doceniłby mój

potencjał. Skręciłem w boczną ulicę i pomyślałem, że jeżeli tak

miałaby wyglądać moja znajomość z dziewczyną w czerwieni,

to  wolę  być  sam.  Zawsze  wiedziałem,  że  wśród  kobiet  jest

trochę Dalil, swego rodzaju modliszek – archetypicznych pind

bez honoru, których ofiarami są Samsoni. Podarłem wizytówkę.

Czwartek, godzina 22:45

Siedzę  na  parapecie  w  swoim  mieszkaniu  i  myślę  o

57



filmie  Oppenheimer, który widziałem wczoraj. Film stulecia –

zgadzam się. Choć od początku wiadomo było, jak potoczą się

niektóre  wątki,  film  trzyma  w  napięciu  od  pierwszego  do

ostatniego ujęcia – zarówno dzięki psychologii bohaterów i ich

relacji, jak i obrazowi oraz muzyce. No i polityka, która próbuje

niszczyć wybitnych ludzi. Prometeusze, tacy jak Oppenheimer,

te  najwyrazistsze  egzemplifikacje  Heideggerowskiego  Dasein,

zawsze miały przerąbane.  Miałyby bardziej,  gdyby nie  Ofiara

sprzed  dwóch  tysięcy  lat.  Zbawcę  od  dalszej  wojny:

Oppenheimera i Zbawcę od komunizmu: Karola Wojtyłę po jego

śmierci,  ich  ziomkowie  potraktowali  podobnie.  Maluczcy nie

chcą czuć zobowiązań wobec geniuszy. Bo tak trzeba nazwać

Oppenheimera. Przyczynił się wprawdzie do śmierci i cierpienia

wielu  niewinnych  Japończyków,  jednak  za  to  odpowiadają

ówcześni włodarze, także japońscy, którzy zaangażowali się w

pakt Państw Osi i wojnę po stronie zła.

Czwartek, godzina 22:40

Po  trzech  miesiącach  życia  tutaj  przyszedł  czas  na

podsumowania.  Dojrzałych  drzew  się  nie  przesadza?  Bez
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przesady. A kiedy miałbym podjąć dojrzałą decyzję? Nie w tym

rzecz. Sprawa ważniejsza: nie ma tu dla mnie podatnego gruntu

na  zapuszczenie korzeni.  Sam beton i  szkło  – dosłownie  i  w

przenośni. I w dodatku naprawdę myślę, że to mucha za mnie

zdecydowała.  Nazbierałem  tu  tematów,  to  prawda.

Dowiedziałem się głębiej, czym jest amerykański pragmatyzm.

Jednak sztuczność tu taka, jak wszędzie, może nawet większa. A

już  największa  plastikowość  to  Times  Square.  Cały  ten

spectacular wygląda  jak  z  Łowcy  androidów,  filmu  o

sztuczności  zresztą,  i  to  bardzo  dobrego  filmu,  w  którym

androidy miewają więcej autentyzmu niż wielu ludzi. Wszystkie

te  świecidełka  Times  Square  są  fasadą  –  Kantowskim

fenomenem,  za  którym  kryje  się  noumen:  wielkie  medialne

interesy garniturów, nadziewanych medialnymi panami życia i

śmierci  (jak  im  się  zdaje),  twórcami  encyklopedii  zła.  To  o

takich śpiewał Hendrix: „Businessman there,  drink my wine”.

Strzelam do muchy z armaty. 

Jeśli USA są oryginałem, to raczej odbitką limitowaną i

podkolorowaną,  fascynującą pod wieloma względami,  lecz jej

matrycą jest Anglia. 

Warszawa to jednak nie kopia, ale Zachód 2.0.
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Będąc w sklepie, by zaopatrzyć się na najbliższy czas w

jedzenie,  widziałem  chłopaka  –  może  szesnastoletniego,

któremu  zza  połów  kurtki  wystawała  broń.  Ten  fakt  nie

przyczynił się pozytywnie do moich bilansów o tym miejscu.

Piątek, godzina 17:23

Dzisiejszy  e–mail  od  siostry  jest,  jak  rozgniecenie

muchy. Kate najwyraźniej mi wybacza zostawienie jej samej nie
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tak  długo  przecież  po  śmierci  rodziców.  A zresztą  nie  jest

znowuż taka sama – ma chłopaka, starszego. Dba o nią. Ja też o

nią dbałem, kiedy dorastaliśmy. Ja wyruszyłem za inspiracjami

w  świat,  ona  została  studiować  malarstwo.  Mamy  wiele

wspólnego.  Obojga  nas  fascynuje  prawda,  dobro,  piękno  i

mówimy o tym otwarcie, na przekór trendom, ideologiom i tym

podobnym. Liczba „trzy” jak owe trzy wartości ma swoją długą

historię. Trzy sita Sokratesa; trzy największe umysły ludzkości:

Sokrates,  Platon,  Arystoteles;  Chrystus ukrzyżowany w wieku

trzydziestu trzech lat; Święta Trójca; Niebo, Czyściec,  Piekło;

trzy  cnoty  teologiczne:  Wiara,  Nadzieja,  Miłość;  trzech

największych  pisarzy  średniowiecza:  Dante,  Boccaccio,

Petrarka;  trzech  największych  artystów  wszech  czasów:

Leonardo  da  Vinci,  Michał  Anioł  Buonarotti,  Rafael  Santi;

trójpodział  włądzy,  trzech  muszkieterów,;  trzech  wieszczów

polskich; Trzy siostry Czechowa; Trzej towarzysze Reamrque`a;

trylogia  Kieślowskiego;  trzech  tenorów;  Tryptyk  Rzymski

Wojtyły. Można  by  tę  listę  rozwijać.  Na  przykład  o  trzy

wymiary przestrzeni, w której znalazła się mucha.   

Kate napisała,  że mój dom jest  w Norwich. Tak, mam

dwa domy – drugi  w Warszawie.  Mój ojciec Anglik,  którego

prababka  była  Polką,  moja  matka  –  Polka  czystej  krwi.
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Matematyka  społeczna.  Który  dom  jest  pierwszy,  można

obliczyć. Jest jeszcze jeden – ten intelektualny – w Grecji, w tej

kolebce europejskiej myśli.

Niedziela, godzina 02:12

Priweszy  raz  zobczałyem  trupa  wtakim  stiane.

Rowzaklona twarz. Smaochód. Piks opon. Stzrały. Znwou pisk

opon.  Uicejakący  luzdie.  Zineuczlica  –  posdzedłem do  trupa

tlyko  ja.  Zobaczyłem,  że  nie  d  aise  pmoóc,  więc  nie

zazdzownielm  do  służb.  Nie  chcę  być  w  roli  śiwakda.

Nwajryźniej prochaunki mfaii, albo gnagów. 

Sobota, godzina 10:32

Pozbierałem  się  do  kupy  dopiero  we  wtorek.  Na

szczęście przyszła mi myśl, że dla bilansu gdzieś pewnie ktoś

zrobił coś dobrego w świecie; dzięki temu kosmos jakoś się nie

rozwala. Przypomniał  mi  się  apropos tego jeden z wykładów

profesora  Władysława  Stróżewskiego.  Stopniowo  zacząłem
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działać.  Podjąłem się opuszczenia mieszkania. Załatwiłem bilet.

Był  na  czwartek.  Spakowałem  się  następnego  dnia.  Nie

przybyło  mi  wiele  rzeczy  –  nie  cofnąłem  się  do  epoki

zbierackiej.  Spoglądając  ostatni  raz  na  most  Brookliński,

doznałem uczucia  metafizycznego,  jakie  zdarza  się  dzieciom,

kiedy nie zdają sobie sprawy, czym to uczucie jest i jak ono jest

ważne; poczułem do głębi, że ja to ja, a przecież mogłoby może

być  inaczej.  Ze  smartfona  sączyła  się  Błękitna  Rapsodia i

przeszło mi przez myśl, że prawdopodobnie wielu w tej chwili

słucha tej muzyki, myśli o podobnych rzeczach, a ja to ja. Przed

odlotem  złożyłem  klucze  na  ręce  właścicielki  mieszkania.

„Dokąd  ci  tak  śpieszno,  młody  człowieku?”  –  zapytała.  „Do

domu”  –  odpowiedziałem.  „Do  którego?”  –  dopytywała,  bo

trochę się  poznaliśmy wcześniej.  Ja  na  to,  że  do pierwszego.

„Czyli?”. „A to już jest kwestia skomplikowanej matematyki”.
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Blejtram  sto  na  pięćdziesiąt  centymetrów.  Płotno

zagruntowane  na  biało.  Biel  według  Kandinsky`ego  to  kolor

nicości przed narodzinami; czerń określił jako nicość po śmierci.

Większości wydaje się, że bitwy toczą się jedynie na rozległych

polach. Ci, co mówią o bitwach w kontekście sztuki uważają, że

tylko tacy ekspresjoniści, jak van Gogh czy Munch, czy później

Pollock,  Basquiat,  którzy  walczyli  na  płótnie  o  swoją

integralność  psychiczną,  tacy fowiści  jak  Matisse  czy  Derain

podejmują walkę z oporem materii, formą, własnymi emocjami.

To prawda, że ich twórczość jest par excellance wojownicza, a

dodać do nich trzeba też niepozornego  Cézanne`a, który choć

intelektualizował  wiele  swojej  pracy  (choć  paradoksalnie  nie

lubił  teorii),  do  każdego z  obrazu przygotowywał  się,  jak  na

bitwę.  A  i  wiadomo,  że  do  wojny  potrzebne  są  nie  tylko

pieniądze, ale i rozum, co skodyfikował zresztą Clausevitz. 

Na tym płótnie sto na pięćdziesiąt centymetrów rozegra

się  bitwa  o  formę,  kolor,  o  uchwycenie  wrażenia.  W  tym

wszystkim  wezmą  udział  i  chłodne  kalkulacje,  i  emocje  –

niekiedy sprzeczne, i  myśli,  które także będą uderzać jedna o

drugą.

A  to  Leon,  który  rozstawia  sztalugi  i  przybory  do

malowania w ogródku domu położonego na zachodniej stronie
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Santorini. Będzie malował stąd widok na miasto Fira. Ogródek,

jak  blejtram,  jest  nieduży:  około  trzydziestu  metrów

kwadratowych. Jak wiele innych na wyspie,  tak i  on jest  bez

kątów prostych, z bielonym, jak cały domek, ogrodzeniem. Na

tamtym  okrągłym  stoliku  z  blatem  z  litego  drewna  stoi

kobaltowy, przezroczysty wazon, na razie bez kwiatów, choć już

wraz  z  pomarańczowawym  odcieniem  drewna  blatu  tworzy

kontrastową,  a  jednocześnie  harmonijną  kompozycję.

„Dopełniające  kolory.  Jacyż  to  łebscy  ludzie  doszli  do

opracowania koła i  sfery barw na podstawie obserwacji  praw

kolorów w naturze” – myśli w tej chwili Leon. 

A! Wychodzi z domku na ogródek Laura – nie tyle druga

połówka  Leona,  co  drugi  obok  niego  żywioł.  Leon  jest,  jak

powietrze, które wszystko chce ogarnąć; Laura to ogień. Ogień

nie  może  istnieć  bez  tlenu  w  powietrzu,  ale  i  światło  ognia

Laury pozwala Leonowi lepiej widzieć. Tlen jednak się spala, a

ogień gaśnie – tak można podsumować ich większe i mniejsze

awanturki.

Wkłada kwiaty w wazon. Żółte lilie.

– Właśnie stworzyłaś doskonały akord barw. Kandinsky by

się nie powstydził

– Jesteś skrzywiony – odparła Laura z lekkim uśmiechem i
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wcale tak nie myślała, ot złośliwostka, jedna z setek.

– Uwielbiam jak mi  tak  dopiekasz.  Nie rozpraszaj  mnie

jednak.

– Żartowałam.  Tak  naprawdę  podoba  mi  się  to,  że

dostrzegasz takie rzeczy.

Laura  spełniła  prośbę  Leona,  który  zaczął  właśnie

przygotowywać  paletę.  Biel,  dużo bieli.  Zresztą  zawsze  idzie

dużo białej farby. „Ten obraz musi być jak symfonia bieli. Ileż

tu jej  odcieni, a poza tym biel ciepła, biel chłodna. Trzeba tu

Utrilla  albo  Sisleya”  –  pomyślał.  Dalej  błękit  ftalowy  i

ultramaryna  –  tu  na  Santorini  to  podstawa.  „To  dziwne,  że

większości wydaje się, że błękit to rozbielony niebieski” – myśl

ta wywołała lekki uśmiech u Leona. Trochę ugru, sjeny palonej,

czerwieni  do  niej.  No  i  żółta.  Leon  zaczął  od  zarysowania

ukośnej linii brzegu sjeną paloną. Kiedy była gotowa, zaznaczył

to niebiesko – zielonkawym, to ugrowym, to  lekkim fioletem

wzgórza  na  horyzoncie  i  te  w  bliższym  planie  za  kopułą

kościoła. Tak wytworzyła się perspektywa powietrzna. „Ileż to

zawdzięczamy Leonardowi  da  Vinci”  – myśli  Leon  a propos

perspektywy  powietrznej,  której  zasady  skodyfikował  mistrz

renesansu.  Różnymi  błękitami  zaznaczył  cienie  zabudowań  z

lewej  strony  i  w  centrum,  kopułę  kościoła.  Na  światła
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pozostawił  biel  gruntu  płótna,  gdzieniegdzie  dodając  żółtego.

Dodał  zielonego listowia i  zabrał  się  za wypełnianie  kolorem

powierzchni  z  morzem  z  prawej.  Woda  miejscami  ma

ultramarynowy,  miejscami  ftalowy  błękit,  miejscami

fioletowawy i zielonkawy kolor. Trzeba jeszcze wypełnić pole z

niebem i poczekać do jutra aż podmalówka podeschnie. Żeby

schnięcie było szybsze, Leon użył do rozcieńczania farby oleju

lnianego  z  werniksem  żywicznym.  Medium  to  dodaje

jednoczenie większej głębi i klarowności barwom.

– Na dzisiaj skończyłem. A ty nad czym pracujesz?

– Piszę  artykuł  do  czasopisma.  O  Józefie  Czapskim.  –

Laura  jest  historykiem  kultury  –  Ty  też  byłeś  bardzo

skoncentrowany na swojej pracy.
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– W mojej głowie toczyła się właśnie bitwa. Trzeba było

odrzucić precz wszystkie troski i chwytać wrażenie. 

– Czyli  odstąpiłeś  od  planowania  obrazu,  zresztą  nawet

szkiców nie robisz do niego. Czyli idziesz za impresjonistami.

Czy to będzie trwała postawa? – w głosie Laury daje się wyczuć

życzliwy ton.

– Myślę,  że będę szedł jeszcze w wielu kierunkach.  Ale

czy ten mój impresjonizm nie jest  wykalkulowany, to wątpię.

Mam,  podobnie  jak  ty,  setki  obrazów  impresjonistów,

postimpresjonistów, neoimpresjonistów w głowie. Mamy oboje

je przeanalizowane.

– A wiesz,  że  w  ankiecie,  jaką  stworzył  mój  kolega  z

redakcji, na temat preferencji i odbioru sztuki, impresjonizm jest

najwyżej  stawiany przez ankietowanych. Zabawne jednak jest

to,  że  ci  co  wybierali  impresjonizm  jako  ulubiony  kierunek,

wybierali  także  wartość  intelektualną  sztuki  jako  dla  nich

najważniejszą.

– No  tak,  impresjonizm  przecież  nie  jest  intelektualny.

Aczkolwiek  wykorzystywał  osiągnięcia  naukowe,  jak  teoria

barw Chevreula.

– O!  A  propos teorii  barw,  jak  ci  idzie  lektura
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Wittgensteina?  Nie  uważasz,  że  więcej  w  niej  pytań  niż

odpowiedzi?

– Zgadza się. I dlatego jest to książka bardzo filozoficzna.

Zresztą  czy  można  dawać  kategorycznych  odpowiedzi  na

cokolwiek. 

– Pokłócimy się teraz trochę, dobrze? A zatem, mój drogi.

Od  kiedy  jesteś  relatywistą?  –  to  po  pierwsze.  Dalej:

Wittgenstein  przyniósł  wiele  szkód  filozofii,  twierdząc  że

wszystkie  problemy  filozoficzne  są  kwestią  gry  słownej,  a

problemy metafizyczne są pseudoproblemami. Zabawne, że sam

niejednokrotnie  „popadł”  w  metafizykę.  Jednak  przez  takie

stwierdzenia on i cały neopozytywizm dobitnie przyczynili się

do degrengolady duchowej wieku XX.

– Laura! Chcesz kłócić się, to kłóć się sama ze sobą, bo ja

z tobą w pełni  zgadzam się  w każdej  z  tych kwestii,  oprócz

pierwszej – że stałem się niby relatywistą. Mało tego! Cieszę

się, że wszelkie odmiany pozytywizmu odchodzą po mału do

lamusa. I kochanie, świat jeszcze będzie szukał metafizyki na

nowo,  jak lekarstwa na raka!  A relatywistą  nie  jestem,  tylko

uważam,  że  rzeczy  poznaję  aspektowo,  jak  każdy,  tylko  ja

umiem się do tego przyznać przed sobą.

Po tym, co Leon powiedział, Laura poczuła się – co tu dużo
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mówić – zadowolona.

– Wittgenstein dużo rozmyślał o bieli, ja dzisiaj też, ale to

zupełnie inne rozważania niż jego. Zapytywał ,jak by wyglądała

przezroczysta biel. Na to pytanie przyniosła odpowiedź dopiero

grafika komputerowa. Idziemy do tawerny?

– Znów będziesz wlewał w siebie piwo?

– A jak. Dwa alkoholowe, reszta zeroprocentowe.

Dzień II

Jak  zawsze,  jest  tu  piękna  pogoda.  Ta  sama  godzina

przedpołudniowa.  Ciepłe  promienie  słońca  otulają  kopułę

kościoła,  ślizgają  się  po  ścianach  nieregularnego  labiryntu

miasta.  Tworzą  się  harmonijne  kontrasty  temperatury  barw:
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błękitnego cienia i blado żółtego światła.

– Dzisiaj  wydobędę  bryłę  kościoła  z  wczorajszego

ogólnego zarysu

– Arystotelesowska dedukcja, od ogółu do szczegółu.

– Tak. Michał Anioł wziął sobie do serca jego logikę i to z

jakim efektem. A poza tym chcę, żeby oko zmierzało po linii

skał  z  prawej  i  po  budynkach  z  lewej  wprost  na  kopułę.

Wreszcie mogę nakładać modelunek światłocieniowy.

Wydobywając kształt kościoła, Leon dostrzegł jak różne

błękity  gnieżdżą  się  w  cieniach  budowli.  Ileż  to  trzeba  się

naszukać odpowiedniego tonu.

– Szukam ciepłego tonu świateł i chłodnego tonu cienia.

Całość jednak, mimo przewagi błękitu musi być ciepła jak ten

klimat.

– Dużo też  artykułujesz  myśli  mową.  Rób nie  gadaj.  Ja

zresztą też wtedy będę mogła robić – Laura nadal pracuje nad

artykułem.

„Muszę  też  znaleźć  odpowiedni,  głęboki  ton  wody.

Ultramaryna. Nie. Mniej ultramaryny, więcej błękitu ftalowego,

dodać bieli. No nie. Trzeba czekać, aż wyschnie i szukać dalej.” 

„Dodam zieleni liści z lewej na dole – to zacznie tworzyć
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pierwszy  plan  lewej  linii  ukośnej,  współprowadzącej  do

kościoła”

„Wzgórza na horyzoncie mają więcej ugru wpadającego w

błękity  i  fiolety,  trochę  błękitnej  zieleni.  Biel  zabudowań  na

wzgórzach na horyzoncie stanowić będzie tło podobrazia – to

nada lekkości temu co dalekie”

– Ciągle szukam greckiego tonu.

– Uda ci się w końcu.

– Makowski szukał przez lata swojego poważnego tonu do

tematów dziecięcych. Znalazł go wreszcie w brązach. Czy to nie

malarstwu  holenderskiemu  i  Makowskiemu  zawdzięczamy

widzenie historii, dokumentów, powagi różnych spraw właśnie

w brązach?  Na przykład  starówka w Warszawie  ma  brązowe

tablice ulic.

– Niestety nazizm był też brunatny i to psuje mi widok.

– No  nie!  Po  co  wtrącasz  politykę?  Faszyzmowi  i

nazizmowi jednak nie udało się zawłaszczyć myślenia o historii,

choć tego próbowały.

– Tak  i  mieliśmy  komunizm  z  określonymi  prawami

dziejów.

– Jesteś niemożliwa! – wykrzyknął, choć wiedział, że ma
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rację, jednak inny był kontekst rozmowy.

Ale  to  tylko  drobne  uszczypliwości.  Laura  wróciła  do

pisania,  Leon przyglądał  się  kolejnemu etapowi  swojej  pracy

oraz widokowi – wzorowi. Zmęczyła go jednak myśl o tym, jak

dużo pracy jeszcze trzeba, by uzyskać zamierzony efekt. Czyli

jednak kalkulacja, skoro ma być zamierzony! Kalkulacja mimo

podejścia impresjonistycznego! Spojrzał na Laurę.

– Wyglądasz  bardzo  uwodzicielsko  z  z  tym  koczkiem i

spływającymi  lokami.  Mam  nadzieję,  że  chcesz  mnie  dziś

uwieść.

Laura się roześmiała. Leon w tym momencie czuje się

zbity.

– Najpierw  zrzuć  ten  brzuch,  pączusiu.  Wy  faceci  nie

możecie przyjąć do wiadomości, że chcemy czuć się ładne same

dla siebie.

– Tak chcecie czuć się ładne, że wiele z was próbuje kraść

na potęgę w sklepach z ciuchami. – Leon wie o tym z pracy

ochroniarza w centrach handlowych, jaką kiedyś wykonywał i

postanowił tym odparować ciosy.

– Idź wlej w siebie piwo.

– No właśnie  idę.  Twoje  koleżanki  głupio  wpływają  na
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ciebie i może powinnaś sobie znaleźć jakiegoś Petrarkę, który

by sonety o tobie pisał.

– Po co mi Petrarka, skoro mam Leona zawodowca, który

mnie namaluje.

– To się zobaczy!

I poszedł w stronę kościoła, który maluje. Przemierzając

labirynty  uliczek,  muska  dłonią  ściany,  by  poczuć  ich

temperaturę  i  fakturę.  Zżywa się  z  tematem.  „Do malowania

budynków użyję szpachli.” – postanowił.

„Laura  to  dobra  kobita.  Dziś  wypiję  tylko  jedno  plus

jedno.  Dziwnie  argumentuje  w  kłótniach,  ale  poza  tym

uczciwa”.

Dzień III
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– Chyba nie mówiłem ci dlaczgo wybrałem taki format

– To jasne, dlatego że jest panoramiczny.

– Nie  tylko.  To  jest  format,  jakiego  długo  używał  van

Gogh.  On  natomiast  zainspirował  się  proporcjami  obrazów

Daubigny`ego.

– Faktycznie, Pole z krukami ma ten format.

– No na przykład.  Ależ na tym obrazie  Vincent  walczy!

Już nie tylko o kolor, o formę, z materią, ale i o życie.

– To jeden z jego ostatnich obrazów. Przemawia za teorią o

samobójstwie  van  Gogha.  Samo  patrzenie  na  niego  obala

wszystkie nowe wymysły.

Wrócili do pracy.

„Głębszy  błękit  morza!  Perspektywa  powietrzna,

pierwszy plan. Plany w obrazie nadadzą mu głębi”

– Ależ ta zieleń liści jest uciążliwa. Trochę obca, kiedy ją

rozjaśniłem.  Dodam  oranżu  punktowo  między  plamy,  jak  by

doradzał  Johannes  Itten.  Przepraszam,  że  tyle  gadam.  Ty nie

musisz,  bo  pracujesz  właśnie  nad  słowami,  a  ja  też  muszę

artykułować swoje myśli w słowach.

Laura spojrzała na Leona zza laptopa.

– Wiesz, że William nie zostaje jednak w Nowym Jorku?
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Leon  wstrzymał  dodawanie  oranżu  do  liści  i  odparł  z

lekką niecierpliwością.

– Nie chcę zabrzmieć obcesowo, ale co mnie w tej chwili

obchodzi William? Teraz jesteśmy tu dla siebie, ja dla ciebie, ty

dla mnie. Jesteśmy tu też dla naszej pracy.

Laura lekko uśmiechnęła się, bo słowa Leona wydały jej

się  rozsądne  i  wróciła  do  swojego  artykułu.  Leon  już  miał

zacząć malować dalej, ale wydusił z siebie:

– Kiedy my się ostatnio kochaliśmy?

Laura pokiwała głową.

– No właśnie Leon, bardzo dawno temu. To co robiliśmy

ostatnio, to nie była miłość, tylko piep...

– ...rzenie. O przepraszam, to nie tylko moja wina. Byłaś

zimna, jak sztuczne ognie.

– Myślę, że zadziałało tu sprzężenie.

– I ja tak myślę.
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Dzień IV

– O,  widzisz,  teraz  powstał  trójkąt  o  bokach  z

wyłonionych zabudowań z  lewej,  zejścia  do  morza  z  prawej,

wierzchołek stanowi kopuła kościoła.

– Tak widzę,  że  teraz  jest  głębia,  podział  na  plany.  Ten

żółty na kopule dodaje greckiego tonu, o jakim mówiłeś.

– Jeszcze poczekajmy na grecki ton. On się musi wyłonić

już  jutro.  Ale  mnie  denerwuje  ciągle  ta  zieleń.  Niby

spowinowacona i z błękitem, którego tu pełno, i z żółcią, która

też jest, a jest ta zieleń ciągle obca.

Leon  wpatrywał  się  w  krajobraz  i  wreszcie  wie,  jak

osiągnąć grecki ton.
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– Dodam lekkiego fioletu do nieba. Przecież niebo greckie

jest fioletowawe.

– Dobrze  kombinujesz.  Ja  opisuję  relacje  Czapskiego  z

Giedroyciem.

Dzień V

– Wiesz  Laura,  że  kiedy  się  drugiego  dnia  tutaj

pokłóciliśmy, poszedłem doświadczać namacalnie i we wszelki

możliwy  sposób  z  bliska  to,  co  teraz  maluję.  Postanowiłem

wtedy,  że  użyję  szpachli  do  oddania  faktury  fasad,  tynków,

murów.  Dużo  tam  różnych  bieli,  światła  i  cieni  w  różnych

temperaturach.

– Używasz szpachli do różnych tematów, więc to dla mnie

żadna nowina. 
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Praca nad tym trwała dwie godziny. Wyłaniać się zaczęły

budynki  ponad  linią  lewego  boku  trójkąta.  Wrażenie  głębi

pozostało przez niedokończenie ostatniego planu.

– No  to  mam  problem  Lauro.  Muszę  zachować  głębię

obrazu,  a  jednocześnie  go  zunifikować.  Jedność  może  być

zatracona przez głębię, a głębia przez unifikację.

– Przypomnij  sobie  unizm  Strzemińskiego.  Tyle  mogę

pomóc.

– Tak. Zajmę się tym jutro. Ci co malują obraz kawałek po

kawałku, zamiast całościowo, gubią jedność i spójność  obrazu.

Dzień VI

Tym  razem  nic  nie  mówili  do  siebie.  Każde  było
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pochłonięte swoją pracą. Trwało to znowu około dwóch godzin,

aż wreszcie Leon wydobył z siebie:

– No  uwaga,  jest  cienka  granica  między  starannością  a

przemęczeniem tematu. Już nie dotykam się do obrazu. Nie chcę

żeby to była impresja, jak W altanie Gierymskiego i żeby ktoś o

niej  powiedział  to,  co ojciec Witkacego powiedział  o obrazie

Gierymskiego.

– Tak, obraz ma świeżość i lekkość. Zostaw go w spokoju.

Poza  tym  złamałeś  zieleń  i  dobrze,  zachowałeś  głębię  przy

jedności. No i uchwyciłeś grecki ton!

– Tak. Ale,  daleko mi do takiego Sisleya, Daubigny`ego. 

– Mogę się z tobą kłócić czasem, ale nie pozwolę ci się

samego siebie  katować.  Ja  mam monopol  na  uszczypliwości,

pamiętaj.  A zatem, zważ że jesteś inaczej  uwarunkowany niż

tamci  dwaj.  Dorastałeś  pod  innym  niebem,  studiowałeś  inne

książki,  także  te,  których  oni  nie  mogli  studiować  z  racji

chronologii.  Masz  w  głowie  obrazy  kubistów,  fowistów,

ekspresjonistów,  których  tamci  nie  mogli  znać.  Wyciągnąłeś

inne  wnioski  z  innych  przesłanek.  Nie  możesz  być  taki,  jak

Sisley, bo jesteś sobą, a to co robisz zawsze będzie inne. To twój

autentyzm, autonomia.

81



– Wolę  jednak  słowo  „inspiracja”,  zamiast

„uwarunkowanie”.

– Ach wy artystyczne dusze, dla których wolność jest tak

ważna.

– No dla ciebie też jest ważna, dlatego nie ograniczam jej.

I te schodki są, jak u Piranesiego.

– U  niego  były  mroczne  lub  fantazyjne,  u  ciebie  są

niebiańskie. Powiedz Leon coś o malarstwie Czapskiego

– Walczył na płótnie przede wszystkim o kolor, tak jak też

walczył o sprawę polską. 

– Kocham cię misiaczku.

– Wiem. I ja ciebie kocham, moje chucherko.

– Chodź Leon napić się piwa.

– Chętnie, ale tylko jedno.

Wpiął żółtą lilię w  jej włosy. 
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Na  wyspie  Resuna  (Res –  rzecz,  unus –  jedna)  na

Atlantyku panuje maksymalna równość, bo jej mieszkańcy nie

mają  płci.  Wyplenienie  popędu  i  wszelkiej  namiętności

spowodowało, że nie ma tam konfliktów, jakie rozgrywają się w

zwykłym świecie, w którym mężczyźni kłócą się z kobietami i o

kobiety, w którym jest żądza władzy podsycana przez libido; w

którym mężczyźni wywołują wojny, a i są kobiety, które potrafią

tym faktem grać, a nawet to wykorzystywać.

Resuna to miejsce,  w którym panuje duch współpracy,

spokój i myślenie wyłącznie o przyszłości.

Wszystko to bardzo piękne, ale...
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Bezpłciowość obywateli Resuny jest efektem inżynierii

genetycznej.  Choć  mają  pępki,  jak  mężczyźni  i  kobiety,  nie

rodzą  się,  lecz  wychodzą  z  kapsuł,  które  wypełnione  są

wszystkimi  niezbędnymi  płynami  do  odżywiania  przez

pępowiny  bezpłciowych  ciał.  Poczęcie  odbywa  się  zatem

laboratoryjnie,  a  okres  embrionalny  odbywa  się  w  wielkich

halach  pod  stolicą  –  Arką.  Wydostanie  z  kapsuły  dziecka

następuje  po  dziewięciu  miesiącach.  Przydzielony mu zostaje

numer, który będzie miał do końca swych dni. Do drugiego roku

życia  karmione  jest  mlekiem  sojowym  z  butelki  przez

państwowych pielęgniarzy. W wieku trzech lat przydzielony mu

zostaje opiekun i  wychowawca w jednej  osobie,  który nadaje

podopiecznemu  imię.  Idzie  do  szkoły,  gdy  ma  siedem  lat.

Zasadniczo  uczy  się  do  dwudziestego  szóstego  roku  życia,

jednak  doskonalenie  zawodowe  wymagane  jest  do  końca

aktywnego  życia,  czyli  do  osiemdziesiątego  roku.  Edukację

zdobywa się w dziedzinach: medycyna z biologią, matematyka,

inżynieria,  informatyka.  Nie  ma  edukacji  historycznej,

humanistycznej,  filozoficznej,  a  książki  dotyczą  wyłącznie

wymienionych  kierunków  oraz  tematyki  przyszłości.

Kształcenie do jednego z wymienionych zawodów zaczyna się

w wieku  lat  szesnastu,  do  tej  pory zdobywa się  podstawową
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wiedzę ze wszystkich dziedzin. Na Resunie nie znana jest sztuka

ani jej pojęcie. Zatem nie ma też muzyki, która przecież według

Arystotelesa łagodzi obyczaje, o czym założyciel, który zresztą

jest  świetnie  wykształcony  (komu  innemu  udałby  się  taki

eksperyment?) powinien wiedzieć. Wie jednak, że sztuka bywa

zaczynem przewrotów, o czym pisał już Platon.

System kształcenia,  a  właściwie  całe  życie  na  wyspie

obliczone  jest  na  przyszły  podbój  kosmosu.  Stąd  Rada

Dwudziestu Resuny ogłasza co pół roku dla obywateli powyżej

dwudziestego szóstego roku życia konkurs na wizję przyszłości.

Nagrodą  za  najlepszą  z  nich  jest  realizacja  pomysłu,  dlatego

wizja musi być realistyczna.

Resunanie mają niemal identyczne geny, żyją tyle samo

lat (między sto pięć a sto piętnaście), jeśli nie zapadną na jakąś

poważną chorobę. To ryzyko zostało jednak zbite do minimum

przez  manipulacje  genetyczne.  Istoty  te  nie  mają  zarostu,  są

przystojni  i  dobrze  zbudowani,  mają  twarze  dziewczęco  –

chłopięce. Nie mieli piersi, ani narządów płciowych oczywiście.

Konfliktów generacyjnych też nie ma, bo te wynikają głównie

ze  światopoglądów,  a  ich  Resunanom  brak.  Mogłyby  istnieć

wojny na tle różnych wizji przyszłości, jednak zapobiega temu

demokratyczne,  jak  się  wydaje,  wyłanianie  ich  przez  Radę
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Dwudziestu.

Każdego dwudziestodwulatka odłącza się od opiekuna i

narzuca  się  mu  samodzielny  tryb  życia.  Najczęściej  jest  to

bolesne dla obu stron, bowiem podopieczny i opiekun zwykle

czują zażyłą więź. Takie są jednak zasady konstytucyjne wyspy.

Zresztą założyciel i naczelnik Resuny pracuje już nad tym, by

także  te  emocje  wyrugować.  Pragnie,  by  posługiwano  się

wyłącznie chłodnym intelektem. On, człowiek płciowy,  wie z

filozofii Hegla, że namiętności są zaczynem historii. Historii, w

której dominowały wojny. Takie rzeczy, jak zawiść, nienawiść,

agresja udało się mu wyplenić. Jednak pozostała jeszcze duma,

na przykład z osiągnięć w konkursach Rady Dwudziestu. Uważa

to  za  niepotrzebny balast,  który według  niego  bywa również

niebezpieczny.

Naczelnik  stworzył  odrębny  język:  unatę.  Ma  wiele

zapożyczeń z  łaciny,  co  było  nieuniknione,  gdyż jego twórca

myśli, jak Europejczyk, będąc nim zresztą. Konkretnie mówiąc

Niemcem.

Założyciel  ukazuje  się  obywatelom tylko  na  ekranach.

Postpolityka odbywa się tylko przez wideokonferencje. 

Pytania  bardziej  dociekliwych  młodych  Resunan

dotyczące ich pochodzenia zbijane są przez zindoktrynowanych
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wychowawców ewolucją i genetyką. Mówi się, że stary świat

został pogrzebany przez wojnę nuklearną. Świat ten został tak

zdemonizowany, że nie chce się tam wiedzieć o nim nic więcej,

Zresztą  myśli  się  na  Resunie  tylko  o  przyszłości.  Nazwa ich

gatunku to homnici.  Taka jest  oficjalna ideologia.  A jaka jest

prawda?

Na  wyspie  zgodnie  z  zamysłem  naczelnika  nie  ma

zwierząt, ponieważ przywodziłyby na myśl rozmnażanie, a więc

seksualność. Resunanie żywią się roślinami oraz rybami. Panuje

zakaz wypływania dalej niż na dwa kilometry od wybrzeża. Jeśli

ktoś spróbowałby przekroczyć tę granicę,  trafiłby pod sąd.  W

konstytucji jest napisane wyraźnie, że Resunanie mają troszczyć

się  wzajemnie  o  swoje  zdrowie,  a  wypłyniecie  na  skażony

radioaktywnie  ląd  przyniosłoby  wszystkim  bolesną  śmierć,

groziło by wyginięciem gatunku. No więc powtórzmy pytanie:

jaka jest prawda?

Naczelnik wyizolował wyspę przed światem, który wcale

nie zaznał wojny nuklearnej, i który ma się względnie dobrze.

Trudno mu było jednak kontynuować eksperyment, gdy wyszedł

on oczywiście na jaw. Obserwowano jego działania i określano

je  jako  szalone.  Większość  uznała  go  za  samozwańczego

demiurga,  jednak  pojawili  się  też  tacy,  którzy  widzieli  w
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przedsięwzięciu  ciekawy  eksperyment.  Ale  dla  założyciela

wyspy to  coś  więcej  niż  eksperyment.  Nie tylko  ma  ambicje

podbicia kosmosu, ale jest to dla niego sprawa honoru. Świat w

końcu  zapomniał  o  Resunie  i  postludziach,  część

podtrzymywała, że to nawet ciekawe, a nawet słuszne.

Trzeba zadać pytanie: skąd wziął na to wszystko środki i

w jakim celu to robi. Otóż naczelnik nazywa się Friedrich Hedl i

jest  prawnukiem  esesmana.  Wstydzi  się  swoich  korzeni.

Wstydzi  się  ludzkości  w ogóle,  za  totalitaryzmy,  despotyzmy

itd. Postanowił stworzyć świat bez wojen. Pieniądze czerpie z

fortuny swojego dziadka, jakiej ten dorobił się na zrabowanym

podczas drugiej wojny światowej złocie.

Hedl  występuje  na  ekranie,  jednak  nie  jest  to  jego

prawdziwy  wizerunek,  lecz  sztucznie  zmodyfikowany  przez

komputer. On nawet nie przebywa na swojej wyspie, lecz steruje

wszystkim ze swojej ukrytej posiadłości w Argentynie, w której

żyje ze swoją kobietą Angelą. Ona podpowiada mu czasem co i

jak  robić,  a  Hedl  jej  słucha,  ponieważ nie  musi  podejrzewać

Angeli  o  intrygi,  bo  przecież  sprawa  dotyczy  istot  bez  płci.

Zresztą  ona  jest  rzeczywiście  całą  sobą  za  powodzeniem

przedsięwzięcia.

Technologia  Resunan  jest  siłą  rzeczy  bardzo
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zaawansowana.  Mimo,  że  naukowcy  na  wyspie  pracują  nad

coraz doskonalszymi sztucznymi satelitami, dzięki którym mogą

między innymi oglądać ziemię, Hedl jest zawsze o krok dalej od

swoich pracowników instytutów badawczych i cenzuruje obrazy

docierające  do  wyspy  z  urządzeń  na  orbicie.  Sztuczna

inteligencja generuje widoki kontynentów, jako pogrążonych w

postapokalipsie.

Nasuwa  się  kolejne  pytanie:  jak  można  skutecznie

prowadzić badania,  skoro tak wygenerowany fejk na wejściu,

czyli świadomie stworzony błąd może na końcu dać błąd o skali

niewyobrażalnej. Hedl myślał o tym i już tym nie przejmuje się,

bowiem rozwój technologiczny pozwala mu na coraz pełniejszą

kontrolę i ostatecznie – korygowanie błędów. Ważne jest to, co

naczelnik  może  i  wie,  obywatele  Resuny  mają  być  tylko

biologicznymi maszynami do pracy. 

A gdzie w Hedlu moralność? Ach, przecież on ma święty

cel:  totalną  równość  swoich  obywateli,  świat,  a  nawet  coraz

głębsze przestrzenie w kosmosie bez wojen i  cierpienia.  „Bez

cierpienia  także  duchowego”  –  przecież  celem  jest  również

wyrugowanie uczuć, emocji Resunanów.

Jak udaje się odizolować Resunę od reszty świata? Hedl,

występujący  w  swojej  postpolityce  pod  imieniem  Primont,
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zagroził  światu,  że  naprawdę  użyje  broni  nuklearnej,  jeżeli

jakikolwiek człowiek spróbuje zbliżyć się do wyspy. Że posiada

broń jądrową, nie blefował. Jest ukrywana przed obywatelami –

oni  przecież  mają  nie  znać  wojen ani  rakiet  atomowych,  czy

innych militariów.

` Mimo takiej potęgi, Hedl nie wprowadził swojego kultu.

Taki kult autokraty wiąże się z emocjami, a te przecież ruguje.

Broń  nuklearna,  jak  i  pozostały  arsenał,  strzeżone  są

przez  tajną  Służbę  Bezpieczeństwa  Resuny (SBR lub  SSR –

„Servio Secura o Resuna” w ich języku). SBR, oczywiście wraz

z Hedlem, sprawuje rzeczywistą władzę. Służba jest tak tajna, że

obywatele  nie  wiedzą  nic  o  jej  istnieniu;  zresztą  w idealnym

społeczeństwie, za jakie się uważają, wszystkie takie służby w

mniemaniu  ogółu  nie  są  potrzebne.  Funkcjonariusze  SBR

zajmują  się  przede  wszystkim  opracowaniem  metod

indoktrynacji  obywateli  oraz  trzymaniem  świata  w  szachu

atomowym.  Stworzyła  na  wyspie  coś,  co  świat  nazywa

intranetem.  Nie  dopuszcza  do  przebicia  się  do  Internetu,  ani

Internetu do intranetu. Opracowuje coraz doskonalsze algorytmy

sztucznej  inteligencji  w  celu  manipulowania  zagrażającymi

systemowi  danymi,  a  także  wizerunkami  postpolityków  oraz

„postapokaliptycznego  świata”.  Wpływa  na  decyzje  Rady
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Dwudziestu,  która  zajmuje  się  sprawami  codziennymi  i

wyłanianiem z siebie w razie potrzeby sądów. Jak zostało już

powiedziane,  Rada  nagradza  najlepsze  futurologiczne  prace

obywateli,  ale  i  na  to  ma  wpływ  SBR.  Tak  przedstawia  się

hierarchia panującą na Resunie:

Założyciel, Naczelnik – F. Hedl

SBR i genetycy

postpolitycy

Rada dwudziestu i sąd

kierownicy instytucji medycznych, naukowych, edukacyjnych

władze strzegące porządku w życiu codziennym (ochrona

prewencyjna, straż pożarna itp.)

opiekuni młodzieży

studenci

Wszystkie instytuty i firmy są państwowe. Nie ma tam

własności prywatnej – założyciel nie wyciągnął lekcji z historii,

a  może  i  wyciągnął,  bo  nawet  nie  znają  takiego pojęcia,  jak

własność.

Zatem tylko  Hedl  i  SBR znają  prawdę.  Jak  udaje  się

naczelnikowi zindoktrynować funkcjonariuszy do tego stopnia,

92



że są wierni Hedlowi, jego idei i systemowi? Czy udaje się to

dzięki genetyce? Czy może raczej istnieją w Resunanach jednak

pokłady woli mocy?

Liblowi  przyśniła  się  naga  kobieta  z  mężczyzną  –

całowali  się.  Długo  zastanawiał  się  nad  snem,  ale  uznał,  że

obecne w nim postaci są jakimiś hybrydami tego co widział w

różnych filmach, które produkują tam informatycy. Zignorował

go  i  zapomniał.  Nie  wie  nic  o  nieświadomości,  bo  przecież

Freuda  czy  Junga  tam  nie  wykłada  się.  Hedl  nie  docenił

Jungowskiego pojęcia nieświadomości zbiorowej i nie wziął pod

uwagę tego, że obecne są w niej archetypy, również te libidialne,

również owa wola mocy (która tak dobrze została opisana przez

Nietzschego,  Adlera  i  Witwickiego  –  Hedl  niewiele  z  tego

zrozumiał), oraz że może to wszystko ukazywać się w snach.

Genetycznie można zmienić ciało, nawet mózg, ale nie duszę.

Rzymianie mawiali: naturam mutare difficile est.

Sny w ideologii Resuny są właśnie tylko takimi ulotnymi

hybrydami doświadczeń i wrażeń z życia realnego.

Filozofii  nie  uczy  się  na  wyspie,  ale  podobnie,  jak

archetypów, nie da się wyplenić także potrzeby filozofowania i

uczuć  oraz  pytań  metafizycznych.  Można  podejrzewać  że
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Resuna  wykształci  własną  filozofię  Boga,  bytu  i  innych

zagadnień.  Hedl  nie  bierze  tego  pod  uwagę,  wierzy  że

manipulacjami genetycznymi uda mu się wreszcie i te kwestie

rozwiązać.  To oczywiście  mrzonka,  a  skoro tak  to  stopniowo

zaczną  się  wykształcać  różne  światopoglądy,  pojęcia  o

wartościach.  A za  nie  można  nawet  poświęcić  się  w  walce.

Zresztą już jakieś filozofie zarysowują się w futurologicznych

pracach konkursowych  homnitów – postludzi.  Znaczy to,  że

władza  Resuny  nie  może  osiągnąć  swojego  celu:  idealnego

społeczeństwa  bez  konfliktów.  Może  wydarzyć  się  coś

odwrotnego,  może  powstać  społeczeństwo  wojownicze  i

konfliktowe, jakiego świat nie widział, dlatego że brak w nim

miłości,  które  występuje  w  normalnym  świecie,  wśród

normalnych ludzi jako antidotum na zło, ale i cel sam w sobie.

W normalnym  świecie,  jeżeli  powszechne  dobro  nie  istnieje

aktualnie,  to  jest  przynajmniej  potencjalnie.  Jest  jednak wielu

ludzi zdolnych do miłości, może nawet większość.

Hedl  najwyraźniej  nie  czytał  też  Rolo  Maya,  filozofa

który przekonująco dowodził, że na antypodach miłości nie jest

nienawiść (która, jak każda namiętność może przekształcić się w

miłość),  lecz  obojętność.  Obojętna  bezpłciowość  jest  zatem

czymś,  co  może  zagrozić  spokojnemu  życiu  na  wyspie  z  jej
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niemal totalną równością.

Tymczasem,  w  minionym  2040  roku  Liga  Państw

Narodowych  i  Międzynarodowa Agencja  Kosmiczna  wykryły

przez sztuczne satelity,  przez skanowanie  ich terenu ogromne

pokłady rzadkiego minerału – miki, przydatnej do bardzo wielu

codziennych  wyrobów,  jak  kosmetyki,  lakiery,  farby  itp.

Ostatnio  odkryto  jej  właściwości  lecznicze  na  choroby

psychiczne. Jest to bardzo kosztowny minerał.

Od tego momentu Resuna wielu ludziom przestała być

obojętna. Zastanawiano się jak pozyskać złoża miki, a przecież

w układy handlowe nie wejdzie Hedl, bo chce izolować wyspę.

Do wydobywania minerału potrzebni by byli  robotnicy,  a oni

musieliby  tym  samym  dowiedzieć  się  o  istnieniu  ludzi,  co

przeszkadzałoby demiurgowi. Ludzie nie wiedzieli,  że są tacy

Resunanie, których da się indoktrynować. Oni też nie wiedzieli

nic o istnieniu SBR. Gdyby o tym rozgłosił światu Hedl, byłoby

łatwiej i jemu, i ludziom.

Generał  Antunow  zdecydował:  na  wyspę  zostanie

zrzucony  napalm  i  jednocześnie  zostanie  przeprowadzony

szturm na  arsenał  mieszczący  rakietay  jądrowe,  o  lokalizacji

którego dowiedzieli się skanując Resunę przez satelity. Szturm

ma  zapobiec  wystrzeleniu  rakiet  przez  demiurga,  a  gdyby
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poleciało  kilka,  Liga  Państw  Narodowych  ma  system

antyrakietowy.  Hedl  przekonał  świat  o  zagrożeniu apokalipsą,

jednak wie o tym, że rakiet nie użyje, bo to oznaczałoby kres

jego przedsięwzięcia. Ludzie o tym nie wiedzą i czują, że są w

szachu. Czują się szantażowani.

– Musimy  wymyślić  bardziej  humanitarny  sposób  –

powiedział generał Taylor.

– To nie są ludzie – odpowiedział Antunow

– Mają ludzkie geny, to mi wystarczy.

– Szantażują nas! Nie ma co patyczkować się z nimi.

– Ależ  szantażuje  nas  demiurg  –  stuprocentowy

człowiek, mężczyzna. Natomiast te istoty są niewinne, nie mają

agresji, żądzy władzy. To może anioły przyszłości! – spierał się

Taylor

– To co mamy zrobić? Zrzucić bombę atomową, żeby

nic  nie  poczuli,  kiedy  ich  zmiotłaby  z  powierzchni?  To  by

skaziło pokłady miki. Wykluczone. – zastawił się Antunow.

– To  może  powinniśmy  zrezygnować  z  miki,

zrezygnować z akcji...

– Generale Taylor, społeczeństwo nam świruje. Resuna

chce podbić kosmos, a wtedy będziemy im zawadzać jeszcze
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bardziej. Zatem akcja będzie: napalm i szturm.

Generał  Antunow  rozważał  jeszcze  przez  jakiś  czas:

napalm i szturm czy bomba atomowa. Ostatecznie chronią ludzi

systemy  antyrakietowe,  a  pokłady  miki  są  głęboko.  Jeżeli

minerał jednak zostałby skażony, to przynajmniej pozbyliby się

problemu w postaci Resunan. 

Pilot  zaczyna  zniżać  maszynę.  Jest  niewidzialna  dla

radarów  –  jednak  jaka  jest  tego  gwarancja  przy  dzisiejszej

technologii?  Cóż,  ryzykują,  jak  wszyscy na  swój  sposób.  Za

chwilę bombowiec będzie nad Resuną, pilot  przygotowuje się

do  zrzucenia  ładunku.  Ładunek  odłącza  się  od  samolotu.

Zbliżając  się  do  wyspy,  na  wysokości  siedmiuset  metrów

kapsuła rozrzuca swoją zawartość.

Na powierzchnię miasta opadać zaczęły arkusze. Libel,

podobnie  jak  inni  zdziwieni  mieszkańcy,  wyszedł  z  domu

spojrzeć w niebo. Papierowe arkusze fruwają po nim i opadają.

Są różnie zadrukowane. Libel podniósł jeden. Zobaczył na nim,

nie wiedząc, co to jest: reprodukcję Pocałunku Gustava Klimta,

Tancerek  Edgara Degasa,  Bal w Moulin de la Galette  Aususta

Renoira.  Gdy jego wzrok zawisł  na  fotografii  rzeźby  Amor i

Psyche  Antonia Canovy, przypomniał sobie swój sen. Między
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ilustracjami są także sonety do Laury Petrarki, wiersze Safony,

fragmenty  Dekameronu Boccaccia,  Vita  Nuova Dantego,

passusy z Historii Seksualności Michela Foucaulta. Wydaje mu

się,  podejrzewa,  że  to  wszystko  wygenerowała  sztuczna

inteligencja. „Ale po co to rozrzucają?” – pyta sam siebie.

Resunanie na tę chwilę boją się o tym fakcie rozmawiać.

Po raz pierwszy poczuli strach. Hedl był w szoku. W dodatku te

teksty  na  arkuszach  –  „Jak  udało  im się  dotrzeć  do  naszego

języka?”.  Rzeczywiście  wiersze,  passusy  z  literatury

przetłumaczono  na  unatę.  „Skoro  poznali  język  Resuny,  to

znaczy, że przebili się do naszego intranetu” – niepokoił się. On

też  zastanawiał  się  nad  tym  dlaczego  to  zrobiono,  dlaczego

odważono się, skoro trzyma ludzkość w szachu. Czy ludzie chcą

wojny z Resuną?

Okazuje  się,  że  na  innych  arkuszach  są  także  opisy

systemów  totalitarnych  i  ruchów  oporu  względem  nich.

Objaśnia się na nich też, jak wygląda świat i jaka jest prawda o

Resunie.  Hedl i SBR zrozumieli że Liga Państw Narodowych

chce wywołać na wyspie powstanie. Tak jest w istocie. Jednak

jest  on  o  to  spokojny,  bo  żyje  w przekonaniu  że  wyrugował

agresję u homnitów.

Filozoficzna natura każdej  myślącej  istoty sprawiła,  że
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Resunanie  zrozumieli  swoją  niewolę,  instrumentalne

traktowanie  ich  przez  naczelnika.  I  tak  pojawiły  się

buntowniczość i agresywność skanalizowane w opór. Ale to nie

wszystko.  Zrozumieli,  że  odebrano  im  rzecz  najcenniejszą;

umieją  dostrzec  piękno ilustracji,  miłości,  kobiet  i  mężczyzn,

sonetów  itd.  Wyspę  ogarnia  chaos.  Nawet  niektórzy

funkcjonariusze SBR wyłamują się z systemu, dozbrajają ruch

oporu. 

Tymczasem Hedl obserwuje z Argentyny, jak jego dzieło

popada  w  ruinę.  Generalicja,  która  zdecydowała  na  zrzut

ładunku  i  wywołanie  wojny  domowej  na  Resunie  również

przyglądają się jej przebiegowi.

Antunow,  Taylor  i  cały  sztab  patrzyli  na  monitory  z

obrazem satelitarnym wyspy.

– Mam nadzieję, że ruch oporu zwycięży. – powiedział

Taylor.

– Zapomina  pan  generale,  że  naszym  celem  jest

doprowadzenie  do  tego,  by Resunanie  się  wybili.  Wtedy my

wejdziemy na nienaruszone złoża miki.

– I tak mam nadzieję, że zwyciężą. Zresztą ten cel to

mrzonka.

– Naprawdę pan tak uważa, generale Taylor?
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– Ktoś na pewno przeżyje czy to podoba się panu, czy

nie. Pytanie tylko, co z nimi będzie dalej?

– Pytanie, co wtedy z nami by było, Taylor?

Liblowi udało się wywalczyć motorówkę. Kilku Resunan

zdołało załapać się z nim. Płyną w stronę kontynentu. 
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Właśnie trwa przyjęcie u Króla Słońce – Ludwika XIV w

wersalskim ogrodzie. Ogród zaprojektował  André Le Nôtre na

przeracjoanlizowany w swej geometrycznej, regularnej formie i

jest doskonałym miejscem na wyrachowane intrygi dworskie i

grę  w  szachy.  Szachownica  ułożona  z  białego  marmuru  i

czarnego  granitu  jest  miejscem  starcia  dworzan  płci  męskiej

ubranych  w  wamsy,  pończochy,  buty  w  klamry  na  niskim

obcasie oraz w lokowane peruki a  a la lion.  Kobiecym stylem

wybija  się  Alfred,  który występuje  w roli  czarnej  damy.  Nie

mógłby być wieżą, bo nie lubi odpowiedzialności, jaką muszą

mieć  wartownicy,  ani  koniem,  bo ten  służy człowiekowi;  ani

laufrem, czyli giermkiem, bo ten jest sługą swojego pana. Tym

bardziej  nie  mógłby  być  pionkiem  w  grze.  Królem  gry  nie

został,  bo ten ma ograniczone ruchy i  partia toczy się o jego

upadek. Został damą, bo ta ma duże pole manewru w szachach,

a także, dlatego że zawsze chciał poczuć, jak to jest być kobietą.

Mniejsza z tym, że przecież nie on jest od rozgrywania partii.

Jest to przyjęcie na miarę Francoisa Vatela, nadwornego

majordomusa  Ludwika  XIV,  poprzednika  obecnego

organizatora. A zmysł planistyczny ów ma wyostrzony.

Nieopodal, w różnych częściach ogrodu wytworzyły się

drobne grupki – koterie rozgrywające swoje własne gry. Są to
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gry  miłosno  –  polityczne,  a  zatem  koterie  te  są  wylęgarnią

niebezpiecznych związków. Mało tego, grupki owe snują intrygi

względem  siebie,  a  gry  te  zataczają  coraz  szersze  kręgi.  Z

pozoru nic nadzwyczajnego się nie dzieje: ot jakiś bawidamek

kłania  się  w pas,  powiewając  filcowym kapeluszem z ptasim

piórem, a jakaś kobieta wysuwa zalotnie stopę z pantofelka.

Okazuje się, że wszystkie postaci poruszane są na niemal

niewidzialnych żyłkach. Okazuje się, że jest to teatr marionetek,

a jego reżyserem i wykonawcą jest Alfred. 

Rozbrzmiał chór dziecięcy:

Raz, dwa, trzy, cztery – Karol nie chce już Estery,

Pięć, sześć, siedem, osiem – podsuniemy mu więc Zosię,

Dziewięć, dziesięć, jedenaście – ale frajda na dwanaście.

W  teatrze  rozlegają  się  głośne  owacje.  Alfred  mile

połechtany, zaspokojony w swym narcyzmie, jakby od nadmiaru

rozkoszy budzi się.

Istotnie, Alfred mógłby reżyserować intrygi dworskie. 

Zanim  zrobiło  się  z  Alfreda  to,  co  się  zrobiło,  był

prostodusznym, wrażliwym dzieckiem, a później młodzieńcem.
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Serce na dłoni, jak to mówią. Był regularny, jak blok marmuru.

Różne  przykre  doświadczenia  uderzały  w  miękki  kamień,

ociosywały  go.  Już  nie  był  to  piękny  materiał,  z  którego

mogłaby powstać piękna rzeźba. Z marmurowej istoty pozostał

tylko chłód i coś na kształt raczej manekina, niż rzeźby. Coś jak

robot, a Alfred szczycił się tym, że jemu udało się to, co Andy

Warhol pragnął z siebie uczynić – udało mu się przeistoczyć w

amoralną, bezuczuciową, beznamiętną maszynę. Pozostało tylko

wyrachowanie,  manipulowanie  i  coś  bez  życia.  Stał  się

psychopatą. Żyje bezstresowo, nie dzięki stoicyzmowi czy innej

filozofii, ale przez beznamiętność.

Dla normalnego człowieka przykre doświadczenia są, jak

uderzenia dłuta, które wydobywają na wierzch charakter rzeźby.

W Alfredzie było zatem już od początku coś, co nie pozwoliło

ukształtować go normalnie.  Jednak musiał  być punkt zapalny,

który pokierował jego osobowością i życiem akurat w tym, a nie

w innym kierunku.

Co takiego się wydarzyło w jego życiu, że musiało do

tego dojść? Otóż miarka przebrała się, gdy rodzice zobaczyli go

w objęciach z jego chłopakiem. W ten sposób dowiedzieli się o

jego homoseksualizmie. Ojciec był porywczy, choleryczny. Nie

pogonił jednak chłopaka Alfreda, lecz upokorzył swojego syna
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w obecności tamtego. To złamało Alfreda. W bloku marmuru,

który zaczął nabierać już kształtów rzeźbiarskich, pojawiło się

pęknięcie nie do zatarcia. Miał wtedy dwadzieścia dwa lata.

Kiedy  zmarł  ojciec,  nie  był  nawet  na  jego  pogrzebie.

Zresztą, w ogóle przestał interesować się rodziną.  Ze studiów

europeistycznych  przerzucił  się  na  bankowość.  To  do  niego

pasowało.  Stopniowo  zapominał  to,  czego  nauczył  się  na

poprzednich  studiach  i  wcale  się  tym  nie  przejmował.  Tych

bankierów,  którzy  wykazywali  się  empatią  uważał  za

niewłaściwych ludzi na zajmowanym przez nich miejscu. Może

i  słusznie,  choć  pomyślmy,  co  by  było,  gdyby  kredyty

sprzedawali sami psychopaci. 

Teraz ma trzydzieści jeden lat, jest bankierem z pozycją,

z której jest dumny, bo jego ojciec nie osiągnął takiej w swoim

życiu.  Nie  pomyślał  nigdy,  że  poprzednie  pokolenie  w

większości  miało  utrudnione  życie  przez  komunizm.  Takie

myślenie wymagałoby empatii, a on wyzbył się jej. Alfred wie,

że jest  psychopatą – w dobie internetu nie  sposób o tym nie

wiedzieć. On lubi nim być.

Lubi naciągać na kredyty, bo można wtedy nie tylko się

wzbogacić,  ale  i  pomanipulować  ludźmi.  Nieprzydzielanie

zdolności  kredytowych  też  go  pociąga,  zaspokaja  jego
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sadystyczne  skłonności.  Windykacja  długów  też  go  cieszy.

Dziwne jest mówić o tej istocie, że lubi. To by znaczyło, że ma

uczucia.  Słyszeć,  że  Alfred  „lubi”  ,  „cieszy  się”  itp.  to  jak

nasłuchiwać wiatru północno – południowego, albo wschodnio

– zachodniego, jak słuchać o świecących czarnych dziurach.

Alfred wyczekiwał obecnej inflacji, bo może dzięki niej

więcej  zarobić.  Ludzie  potrzebują  już  nie  tylko  na  domy,

interesy, samochody, ale i na życie. Uważa, że ludzie, którzy nie

biorą kredytów, to pasożyty społeczne.

Nie  wierzy  w  miłość,  choć  beznamiętne  pożądanie

gnieździło  się  w  nim.  Dlatego  wkręcił  się  w  towarzystwo

Stokrotki,  studentki  ASP,  która  ma  wielu  ładnych  kolegów.

Przychodzi  do  niej  zawsze  w  garniturze,  w  koszuli  typu

Winchester (może kiedyś będzie maklerem, bo oni też wciskają

kit),  po  to  by  okazać  jej  swoją  pozycję.  Jej  to  jednak  nie

imponuje,  czego on się  nie  domyśla.  Ona zastanawia się,  jak

położyć na obrazie następny impast,  a nie o takich sprawach,

jest  totalnie  niemerkantylna,  niekomercjalna,

niematerialistyczna – i te cechy Alfred zauważył. „Już ja nauczę

cię życia, słońce.” – powtarza do niej pół żartem przy różnych

okazjach. „Naucz siebie.” – odpowiada asertywnie Stokrotka. W

ogóle to nie wiedziała po co się z nim zadaje. Może jednak chce
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dla kontrastu dowiedzieć się, jaki jest ktoś, kto myśli głównie o

mamonie. Wie też, że musi w życiu radzić sobie i zarabiać na

życie i farby, blejtramy itd.

Alfred chce wspinać się coraz wyżej, mieć coraz większe

wpływy, coraz więcej podwładnych. Uwielbia władzę. Jedna z

niewielu idei filozoficznych, jaka mu przyświeca to wola mocy

Nietzschego. Poza tym niewiele czyta i chełpi się tym, bo jak

mówi: „ma swój nienakierowany światopogląd”. Nie przychodzi

mu na myśl nigdy, że światopogląd może wykuć się w dialogu,

przede  wszystkim w dialogu  z  klasykami,  którzy  ufundowali

naszą cywilizację. Takie sprawy go nie interesują. Zresztą nie

umiałby  doświadczać  warstw  emocjonalnych,  uczuciowych

książek.

I właśnie wola mocy w nim wzbiera. Chce porozmawiać

jutro rano ze swoim szefem o awansie. By dodać sobie odwagi,

przyszedł do Stokrotki, rozsiadł się wygodnie i wyciągnął mały

woreczek z białym proszkiem. Stokrotka jest przy sztalugach. Z

warkoczami ułożonymi w wieniec wygląda, jak Świtezianka. W

pomieszczeniu  unosi  się  przyjemny  zapach  farb  olejnych  i

terpentyny. Maluje widok z okna.

– Muszę  porozmawiać  z  moim  szefem.  Zobaczysz

teraz prawdziwego twardziela Stokrotko.
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– Co to jest? – zapytała

– Moja dodatkowa moc, słoneczko

– Przecież  to  są  narkotyki!  –  wykrzyknęła  z

oburzeniem – O nie! w moim domu nie będziesz ćpał.

– Stokrotko,  to  nie  jest  twój  dom,  tylko  mieszkanie

wynajmowane. A może właściciele  są dealerami? – roześmiał

się

– Nie,  nie  to  są  porządni  ludzie.  Znajomi  moich

rodziców.

– Ach ci rodzice... – wyszczerzył zęby Alfred

Otworzył  woreczek  z  kokainą,  rozsypał  trochę,  wziął

tekturkę i uformował nią z proszku dwie kreski.

– No! Na dwie nóżki Stokrotko! – i wciągnął narkotyk.

– Jesteś popieprzony – powiedziała to bez złości, bez

krzyków. Z pogardą.

Niektórzy z jej kolegów z uczelni robią to samo. Myślą,

że  są  fajni,  a  są  żałosnymi  konformistami.  Niektórzy  z  tego

wyrastają, inni nie.

Rozmowa  z  szefem  poszła  Alfredowi  oczywiście

doskonale: bez emocji, na zimno. Szef musi się zastanowić i da

mu odpowiedź w przeciągu dwóch tygodni. 
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Parę dni później,  kiedy sprawa z narkotykami rozeszła

się po kościach, poszedł po pracy do Stokrotki. Szuka okazji, by

zmusić ją do umówienia go z jej ładnymi kolegami. A niektórzy

z nich są gejami. „Najlepiej będzie ją jakoś zobowiązać” – myśli

Alfred.

– Tak się zastanawiam po co ci to.

– Ale co?

– To całe malowanie. Po co kopiować rzeczywistość?

Stokrotka  roześmiała  się.  W  tym  czasie  gruntowała

blejtram czarnym gessem.

– I tak byś nie zrozumiał.

– Postaram się.

Nastało milczenie. Ale Alfred nie odpuszczał.

– No jeżeli masz na tym zarobić, to ma sens, ale wiesz,

jakich trzeba układów, żeby się przebić? Nie ważne co umiesz,

co wiesz, tylko kogo znasz.

W  tym  ostatnim  zdaniu  było  dużo  racji  i  jedynym

antidotum na to może być tylko rzetelna merytokracja. Tylko w

niej  człowiek może być kowalem swojego losu.  Nad tym się

jednak  Alfred  nie  zastanawia,  choć  usłyszał  gdzieś  o  tym.

Słowami  o  układach  chciał  raczej  naprowadzić  Stokrotkę  na
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myśl  o nim.  Przecież  zna  jego.  A on zna  ludzi,  którzy znają

kolejnych.

– Wiesz co? Ja maluję po to by więcej czuć i więcej

zrozumieć. Także z siebie. Trudno jest mówić, po co jest komu

sztuka. To tak, jak kochankowie mieliby opowiadać, po co im

miłość. Zresztą na razie maluję też po to, by zdać egzaminy.

Alfred  udawał,  że  rozumie.  To  składało  się  w  tamtej

chwili na jego grę, grę o chłopców.

– W takim razie, do jakiego obrazu przygotowujesz się

teraz?

– Będę malowała swoją wizję vanitas

– Opowiesz coś o tym? – zapytał, choć wcale go to nie

obchodziło.  Przestał  zastanawiać się  nad kruchością  życia już

dawno temu.

– Będę potrzebowała czaszki, ma być moim modelem,

a  nie  potrafię  jej  zdobyć.  Te  plastikowe  są  takie  idealne,

nieprawdziwe. Mój kolega ma znajomego na medycynie i może

on mi pomoże wypożyczyć prawdziwą.

Alfred  szybko  doszedł  do  wniosku,  że  to  dla  niego

świetna okazja.

– Stokrotko, ja ci załatwię czaszkę.
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– Ciekawe  jak?  –  zapytała  kpiąco,  a  o  możliwość

dopuszczenia się zbrodni nie podejrzewa nawet jego.

– Założymy się. Jeśli znajdę czaszkę, umówisz mnie na

spotkanie z ferajną.

– A co jeżeli nie uda ci się?

– Przelecisz mnie.

– Nie chcesz tego ani ty, ani ja. Okey, namaluję wtedy

dla ciebie obraz w stylu Dalego.

Stokrotka wie, że Alfred ceni tylko tych malarzy, którzy

dorobili  się  i  myśleli  oraz  tworzyli  komercyjnie,  jak  Dali  i

Warhol.  Alfred  przepada  nawet  za  Witkacym ze  swoją  firmą

portretową, ale oczywiście całkowicie ignoruje jego filozofię.

Wieczorem Alfred ubrał się na ciemno. To była letnia,

pogodna  noc.  Wziął  łopatę  i  kilof.  Pojechał  na  cmentarz

położony  na  przedmieściu.  Tam  nie  pilnują,  jak  to  robią  w

mieście. Dobieranie się do grobu z kamienia byłoby za ciężką

robotą. Zresztą po co, skoro zna jedną surową, usypaną mogiłę?

Bezczeszczenie  zwłok,  bluźnierstwa  to  były  sprawy,

względem  których  nic  nie  czuł.  Udało  mu  się  dokopać  do

spróchniałej  trumny,  która  rozsypała  się  po  paru  lekkich
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uderzeniach. Wyjął czaszkę. Spakował ją.

Na drugi dzień po pracy zajechał do Stokrotki.

– Wygrałem zakład

Stokrotka cały czas myślała, że Alfred uruchomi swoje

znajomości  w  tej  sprawie.  Znajomości,  o  których  tak  dużo

mówi. Jednak on nie miał żadnego kolegi na medycynie.

– Pokaż!  –  niecierpliwiła  się  Stokrotka.  Była  wręcz

podniecona.

Alfred  wyjął  z  worka  czaszkę  i  dał  ją  jej.  Ona  w

pierwszej chwili oniemiała i zaciągnęła się mocno powietrzem.

Po chwili czar prysł, bo zauważyła w otworach czaszki grudki

ziemi.

– Skąd to masz?! Wykopałeś ją! – upuściła czaszkę.

– Malujesz  albo  nie  malujesz  tę  czaszkę,  oto  jest

kwestia.

– nie udawaj, że znasz Hamleta, ty nie czytasz książek,

tylko oglądasz South Park świrze!

– Przeglądam  czasem  litery  w  książkach  –  Alfred

roześmiał się; ucieszył się, że znów nawiązał tym do Hamleta.

– Jesteś popieprzony! Brzydzę się tobą!

– Wiem, i to mnie podnieca. Niczym nie różnię się od
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psycholi spośród hetero.

Czaszka należała do pradziadka ze strony ojca Alfreda.
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