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Tematem, jaki przewija si¢ przez wszystkie opowiadania
niniejszego zbioru jest spokodj. Najbardziej namacalnie
wystepuje on w pierwszym z nich (Spokdj); ukazany tu zostat
jako stan pozadany w obliczu traumy, ktorg bohater
przepracowuje, antycypujac poglad psychologii na ten temat.

1498 to opowiadanie osadzone w pigtnastowiecznej,
teokratycznej Florencji, rzadzonej przez Girolama Savonarolg;
ukazuje niebezpieczenstwo, jakie moze grozi¢ osobie izolujace]
si¢ we wlasnym $wiecie — w §wigtym spokoju, nie rozeznanej w
ogolnych tematach realiow.

Anglik w Nowym Jorku to opowies¢ o cztowieku, ktory
poszukuje miejsca, w jakim mogiby by¢ sobg i zazna¢ tym
sposobem wytchnienia. Opowiadanie zilustrowalem
fotografiami, na ktoérych ich autor — moj brat, Piotr oddat ducha
Nowego Jorku.

Pole bitwy to opowiadanie o bitwie, ktora rozgrywa si¢
migdzy Laurg i Leonem o spokdj w ich relacji, a takze na ptotnie
— o0 ,,grecki ton”.

Opowiadanie pt. Resuna jest wizja przyszlosci w
krytycznym odniesieniu do dzisiejszych trendoéw, o miejscu, w
ktérym panuje niemal absolutna réwnos$¢ i zwigzany z nig

spokdj; jednak spokoj ten nie moze by¢ utrzymany, co czyni z



opowiesci dystopie.
Ostatnie opowiadanie pt. Slovian Psycho ma przekaz o
patologicznym spokoju, nie osiggni¢tym drogg filozoficzng, lecz

psychopatyczng obojetnoscig 1 brakiem empatii.

Rafat  Aleksander =~ Witkowski
— ur. 1980, autor filozoficznej
ksigzki pt. Imponderabilia. Opus
Magnum, w ktorej sprecyzowal
swojg filozofi¢ egzystencjalnego

autonomizmu, rozprawy historio-

zoficznej pt.  Anatomia  tota-
litaryzmu oraz zbioru esejow o
sztuce pt. Sztuka i jej konteksty. Jest historykiem sztuki,
absolwentem Uniwersytetu Kardynala Stefana Wyszynskiego,
cztonkiem Polskiego Towarzystwa Filozoficznego oraz
Towarzystwa Milosnikéw Historii — Warszawskiego Oddziatu

Polskiego Towarzystwa Historycznego.






Drewniany most nad rwaca rzeka z wirami to czesty
widok tu w Nowegii. Wiele z takich konstrukcji miatoby
zapewne wiele do powiedzenia o bywalcach, ktérych kazda
jedna historia zycia mogtaby postuzy¢ za temat do przynajmnie;j
jednej ksiazki. Jednak ten most jest wyjatkowy w tym, ze taka
historie opowiada do dzi$ od 1893 roku.

Inger byla mlodg, ale bardzo dojrzala dziewczyna.
Doswiadczyta ja jedna z odmian dementia praecox, odmian
ktérg dzi$ nazwaliby$my schizofrenig (i to tez jedna z wielu
odmian schizofrenii) 1 ktorg psychiatrzy jedynie zaleczali
lodowatymi kapielami. Skad si¢ wzietlo doswiadczenie u
otgpiatej dziewczyny? — kto§ moglby zapyta¢. Demencja
wszystkim kojarzy si¢ z wegetujacym cztowiekiem, do ktdrego
nie docieraja zadne bodzce, 1 ktory na nic nie reaguje.
Tymczasem dementia praecox dotyka bardzo wrazliwe i
gleboko myslace osoby. Ilo$¢ wrazen, jakie odbierajg i ilo§¢
mysli, jakie przechodzi im przez glowy (w niekontrolowany
sposOb u os6b nie leczonych) sprawia, ze zatrzymujg si¢ w
miejscu. To tak, jak z ruchem przedmiotu czy raczej z jego
drzeniem, ktore osigga taka czestotliwo$¢, ze 6w przedmiot

zawiesza si¢ w miejscu. Ilo§¢ wrazen i tych dobrych, i tych



ztych przyttacza osoby chore, ich umysty nie dokonuja selekc;ji
doznan, tylko sg tych wrazen rezerwuarami po brzegi
wypetnionym. Termin dementia jest mylacy, zwazywszy ze
osoby ze schizofrenig potrafia rozpamig¢tywaé bardzo dawne
sprawy. Tak bylo wtasnie z Inger.

Czujac bardzo glgboko 1 potrzebujac mitosci jako
antidotum na doznania 1 $wiadomos¢ ztych rzeczy, mitosci ktora
by zdominowata jej Swiat, jaki byl bezustannie w ciemno —
szarych tonach, wygladala na kogo$, kto ma obsesj¢ na punkcie
ukochanego, jednak przeciez to nie byla obsesja. Potrzeba
mitosci byla w niej tym silniejsza przez to, ze trudno byto jej
wykonywac¢ jakichkolwiek zaje¢ — tak przyttoczong dusz¢ miata.

Klaus, ukochany Inger, miat bardzo stoickie, wrgcz
zimne usposobienie, jednak to byta tylko powierzchnia. Pod
skorg, kryla si¢ rowniez wrazliwa dusza, ktora bardzo
wspotczuta Inger. Do tego stopnia, ze zastanawial si¢ czy nie
jest z nig tylko z lito$ci. Nie mogt jej poswieci¢ tyle czasu, ile by
ona chciatla, poniewaz mial codziennie wiele spraw do
zatatwienia. Pewnego dnia przez wstrzas, jakiego doznal w
zwiazku ze slowami Inger co§ w nim si¢ zatamato. Stowa te
brzmialy: ,,Obiecaj kochany Klausie, ze zawsze begdziesz ze

mng. Bo wiesz, je$li mnie zostawisz... zabij¢ si¢”. Od tego



momentu w duszy Klausa panowalo straszne zamieszanie,
zdominowaly go sprzeczne uczucia i mysli. Teraz juz nie
wiedzial czy ja kocha, czy nie. Z jednej strony potraktowat jej
stowa jako szantaz moralny, z drugiej wspoiczul jej zbolalej
duszy. ,,Jak ona moze zy¢ ze $wiadomos$cig, ze jestem z nig
przez jej stowa? Czy ona ma jeszcze godno$¢? Czy z mojej
strony nie jest to juz wylacznie lito$¢?”. W innej chwili moéwit
sobie: ,,Rzeczywiscie nie moge¢ nigdy zostawi¢ tej biednej
dziewczyny. Kocham jg i czuj¢ si¢ za nig odpowiedzialny”. Nie
dzielit si¢ z Inger swoimi odczuciami, bo wiedziat, ze to by ja
dobito. Udawal, Ze jest migdzy nimi, jak dawniej. Inger miala
otgpienie, ale ghupia nie byla i po pewnym czasie glteboko zdata
sobie sprawe, co swoimi stowami uczynita — ze unieszczesliwita
nimi swojego ukochanego i siebie. Ale nie umiala przyzna¢ tego
wobec Klausa. Ona takze udawala, Ze nic si¢ nie stalo.
Wszystko to przytlaczato ja dodatkowo, a lodowate kapiele juz
jej nie pomagaty. Chodzi¢ zacz¢ta na dlugie spacery, podczas
ktérych probowata porzadkowa¢ swoje mysli 1 uczucia.
Tymczasem mysli 1 wuczucia zaczely by¢ jej jedyna
rzeczywistoscia, swiat dla niej byl juz nierealny, rozptywat sie.
Codziennie przemierzata 6w drewniany most, mijajac niczym

zjawa ludzi. A moze to ludzie byli widmami?
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Byt szary, jesienny poranek. Ten sam most, co zwykle.
Pojawit si¢ impuls w glowie Inger i bylo juz po wszystkim. Jej
wewnetrzny $wiat, tak ponury, ale przeciez jednoczes$nie tak
bogaty, zostal porwany wraz z cielesng powloka przez wartki
nurt rzeki. Byli tego $wiadkowie. Klaus jeszcze tego samego
dnia dowiedziat si¢ o wydarzeniu. Poczucie winy nie chciato go
opusci¢, cho¢ z drugiej strony wiedziat, ze ukochana byta chora.
Zdat sobie sprawe, ze byt z nig nie tylko dla niej, ale 1 dla siebie.
Dopiero wtedy zdat sobie sprawe, ze ja kochal. Starat sie
zrozumieé, co dziato si¢ w jej glowie. Wedziat, ze byta chora,
jednak niejednokrotnie styszal od swojego ojca, ze zdrowy
chorego nigdy jeszcze nie zrozumial i stowa te dzwigczaty mu w
uszach, mimo ze sam popadt w gleboka melancholie. Nie
przeszto mu przez mysl, ze to wydarzenie mogloby zawazy¢ na
trwale 1 na jego zdrowiu, jednak robit ze sobg wszystko, by ten
stan juz mie¢ za soba. Probujac zrozumie¢ to, co si¢ stato,
chodzil w te same miejsca, w ktorych bywata Inger. Spacerowat
wzdhuz rzeki i przez drewniany most. Mijatl posepnie tych
samych ludzi. Cho¢ niektorzy z nich wiedzieli o wydarzeniu 1
wspotczuli Klausowi, to nie emanowato z nich nic co by jemu,
nieszczesliwemu  wyjasnito czyn czy raczej anty—czyn

ukochanej. Szukat tez odpowiedzi w ksigzkach Ibsena,

11



Strindberga, Dostojewskiego 1 Tolstoja — autoréw, ktorzy
przeciez duzo wiedzieli o zyciu i cierpieniu. Poza tym
dowiedziat si¢ o istnieniu niezwyklego artysty malarza, ktory
sam wiele przeszedt 1 wycierpial — Edvarda Muncha. Poznat go
osobiscie, widzial wiele jego obrazow, ktére sa anatomig
ludzkiej psychiki i problemow egzystencjalnych typowych dla
tamtych czasow, ale 1 uniwersalnych, ponadczasowych.

W pewnym momencie w glowie Klausa rozpoczeta si¢
bitwa, jakiej nie do$wiadczyl nawet po pamigtnych stowach
Inger. Hamletowskie ,,by¢ albo nie by¢” stalo si¢ jego nie
uswiadomionym mottem. Wyszedl z depresji 1 wznidst si¢ na
poziom walki. ,, Tak, bylem zimny, jednak dawalem z siebie
wszystko” — prowadzil wewngtrzng rozmowe. ,,Moze moje
rozterki i niedowierzanie w samego siebie byty widoczne, moze
Inger to zauwazyla?” — myslat innym razem. ,,Co ja do tego
pchneto?! Boze odpowiedz?! Czy to moja wina?!”
wykrzykiwat. ,Jak mogla§ by¢ tak egoistyczna?! Jesli

wiedziatas, jak bedg cierpiat przez ciebie, to tym gorzej!”.

Jeszcze raz poszedl na most, byto to nad ranem, dopiero
$witato, nie bylo ludzi. Wszedt na barierke. Popadt w zadume.

Poczul ten sam wiatr, te same deski pod soba, ten sam szum

12



wody, ktore poczuta Inger. Kiedy poczut gotowos$¢ do rzucenia
si¢ w wiry rzeki, natychmiast zrobil w tyl zwrot.. Pobiegl
wzdhuz mostu, wydajac z siebie dtugi krzyk. Za nim pojawito
si¢ dwoje ludzi — §wiadkowie tego zdarzenia. Pobiegt do domu i
polozyl si¢ do 16zka. Zasnagt natychmiast. Gdy obudzit sie,
poczut spokoj, jakiego od dawna nie zaznawal. Spokdj
utrzymywat si¢. Nie zaznat by go, gdyby nie stanagt oko w oko
ze swoja traumga, jednak to odkryli psychologowie troche

pdzniej.

Edvard Munch dowiedziawszy si¢ o zaj$ciu, namalowat

je. Obraz zayttuowat Krzyk.

Tez rzeka jest dzisiaj spokojniejsza.
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Miasto czerwonej lilii — Florencja. Rok 1498, a wigc
Achsenzeit, moment zwrotny w dziejach. W 1492 roku Kolumb
odkryl Ameryke, wyparto Maurow z Granady, nastgpity
wydarzenia, ktére przeorientowaly myslenie. W 1453 roku
podbity zostal Konstantynopol przez Turkéw, przez co do
Europy naptywaly kolejne fale uczonych bizantynskich, ktérzy
przynosili ze sobg humanizm i ponowne odczytanie Arystotelesa
1 Platona; wiele idei moglo dociera¢ do wielu ludzi dzigki
wynalazkowi druku; odrodzil si¢ antyk, a poczatki temu dali
Dante, Boccaccio, Giotto — wlasnie we Florencji. 1492 rok to
takze czas, w ktoérym nastgpity zawirowania dynastyczne, a
zatem 1 uktad sit w Europie, byt to bowiem rok w ktérym zmart
Lorenzo de Medici ,,Il Magnifico” — godny kontynuator polityki
florenckiej rodziny bankieréw — Medyceuszy. Lorenzo zapisat
si¢ w historii przede wszystkim jako wielki mecenas artystow
takich, jak Botticelli, Michat Aniot i humanistow: Ficino,
Poliziano, Pico della Mirandola. Przez wielu wspodtczesnych
Medyceuszom, ale i wieki po nich, ich rzady okres§lane byty
jako tyrania. Niewatpliwie doszli do witadzy dzigki wiasnym
fortunom 1 obsadzaniu swoimi ludzmi kluczowych stanowisk
np. w Signorii florenckiej. Jednak nikt nie zwrécit uwagi na

fakt, ze dzigki nim wygasty bratobdjcze konflikty, jakie toczyty
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si¢ we Florencji od XII do XIV wieku miedzy gwelfami i
gibelinami. C6z, moze Hobbes mial racje, ze silna wtadza bywa
zabezpieczeniem przed ,,wojng wszystkich przeciw wszystkim”.

Spoteczenstwo Florencji w drugiej potowie XV wieku
byto hedonistyczne, a kultura stanowita syntez¢ poganstwa z
chrzescijanstwem — to wszystko nie wszystkim jednak podobato
sie, dla wielu byl to czas wyczekiwania na odnowe, jakiej
spodziewano si¢ w okolicach okragtego 1500 roku. Jednym z
tych ludzi byt dominikanin Girolamo Savonarola.

Taddeo di C. to mtodzieniec, jakby wyjety z obrazu
Botticellego — szczupty, o bragzowo — rudych wtosach z lokami u
szyi, wezykowatych ustach, strojacy si¢ w ubrania,
podkreslajace jego sylwetke, jak to bylo w modzie wsrod
wyzszych sfer. Taddeo di C. jednak przynalezal do, jakby$my
dzisiaj powiedzieli, klasy $redniej. Jest synem wysoko
postawionego przedstawiciela Cechu Wetniarzy, a on sam
nalezatl do bractwa muzycznego. Kochat muzyke, szczeg6lnie
poswigcat si¢ grze na lutni. Komponowat i pisat pie$ni.

Taddeo di C. ubieral si¢ nieco snobistycznie, jednak nie
interesowato go zycie arystokracji, a od polityki nie tyle stronit z
niecheci, co go absolutnie nie interesowata. Bylo to niezwykte w

spoteczenstwie  florenckim, ktore bylo od zarania
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rozpolitykowane, a florencka libertas z czasow Republiki byta
dumg kazdego jej obywatela 1 towarem eksportowym
(dystrybuowanym nieraz sitg). Taddeo poswiecit sie swoim
pasjom w peli. Czy to wszystko, jak go tutaj pokazuje,
swiadczy o tym, ze byt pigknoduchem w naszym pojeciu? A
moze jednak kims, kto poswigcit si¢ temu, co naprawde wazne?
W dodatku, byt cztowiekiem glebokiej wiary, ale takiej dalekiej
od dewocji. Jego wiara byla bardziej ugruntowana filozoficznie,
niz religijnie. Do tego ujmujacy w obejsciu, zyskiwal sympati¢
wielu mtodych i starszych. Zyskal tez szacunek, dzieki swoim
talentom 1 wiedzy, ktore to cechy wowczas mialy wigksze
znaczenie.

Pewnego ranka 1498 roku poszedl do San Marco na
kazanie Savonaroli (rzadko to robit, bowiem wiar¢ przezywatl
wewnetrznie), ktory od czterech lat sprawowal wladze we
Florencji, zaprowadzajac w niej teokracje. Co§ wczesniej styszat
o tym kaznodziei, jednak nie wiedzial o wszystkich aspektach
jego panowania, ani jak osiggnat wiladzg. A zdobyl ja
paradoksalnie dzigki migdzy innymi intrygom przysztego
papieza Juliusza II wymierzonym przeciwko Medyceuszom, ale
1 samemu Savonaroli; w 1494 roku dominikanin wydobyt z

opresji Florencje, na ktore to miasto wyruszyt krol Francji Karol
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VIII, a ktoére zostalo prawie skompromitowana przez polityke
Piera de Medici, syna Lorenza — na ten moment, kiedy wygnano
Medyceusza z miasta, datuje si¢ poczatek wtadzy kaznodziei.
Postanowit on zaprowadzi¢ moralng odnow¢ w miescie, potem
w calej Toskanii, Europie 1 wreszcie w catym Kosciele.

Savonarola skonczyt juz z oglaszaniem swoich wizji o
koncu $§wiata — obywatele Florencji byli zmeczeni juz biezacymi
katastrofami takimi, jak kolejna epidemia dzumy w 1497 roku.
Dominikanin zaskarbit sobie zreszta serca rzesz mieszkancow
swojg postawg podczas zarazy. Teraz — na poczatku 1498 roku —
ganil papieza 1 jego otoczenie za korupcje, symonig,
rozpolitykowanie, zbytek. Gtlosit to i probowatl dokona¢ tego, co
zrobit dopiero w 1517 roku Marcin Luter. Tak jak poprzednie
mowy, tak i teraz przybieraly jego kazania formy niezwykle
ekspresyjnego spektaklu. Przyciggatl thumy swoich stronnikow:
»ptaczkow” (piagnoni), ktérzy mieli zacieklych wrogéw w
rzeszach  ,wsciektych”  (arrabiati) oraz  zwolennikach
Medyceuszy (compagnacci).

Réwniez tego ranka, w ktérym na kazanie przyszedt
Taddeo w San Marco zgromadzity si¢ thumy ,,ptaczkéw”. Z ust

dominikanina wybrzmialy stowa:
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»Plerwszym miastem, ktdre zostanie odnowione, bedzie
Florencja... tak jak Bo6g wybrat lud Izraela, by zostat
poprowadzony przez Mojzesza przez udreke ku szczesliwosci. ..
tak teraz lud Florencji zostanie powotany do podobnego
zadania, pod przewodem jego wlasnego proroka, nowego
Mojzesza... w wieku sabatowym ludzie beda si¢ radowaé w
Nowym Kosciele; 1 bedzie tylko jedna trzoda i jeden pasterz.”

(thum. Jerzy Korpanty)

Taddeo zrozumiat przestanie, cho¢ nie interesowato go
reformatorstwo ani polityka. Uslyszal, Ze maja nadej$¢ zmiany.
Jednak z czego na co, nie zdawal sobie sprawy, zyjac ciagle w
swoim $wiecie.

Po kazaniu, idac ze spuszczong glowa, zamyslony,
niechcacy szturchngl ramieniem straznika miejskiego. Cho¢
gtoéwng wladze dzierzyt Savonarola, struktura rzagdéw oraz stuzb
byta podzielona i w nich réwniez znajdowali si¢ arrabiati i
compagnacci. Najwyrazniej i ten straznik nalezal do ktéregos z
tych stronnictw, bo zareagowatl wobec Taddea: ,,Podobalo sig,
co?”. Byto to pytanie nie jednoznaczne, nie wybrzmiat w nim
expressis verbis ton niecheci, bo nie mogt, poniewaz Signoria

generalnie, w wigkszosci jeszcze sprzyjala dominikaninowi.
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Jeszcze. Poparcie i dezaprobata naptywaty falami o zmiennych
rytmach. Oczywiscie Taddeo nie zdawal sobie sprawy z tych
wszystkich meandrow 1 niuanséw. Wiedziat tylko, ze miat tego
dnia przed oczami proroka. Utwierdzit si¢ w przekonaniu, ze on
1 jego ojciec stusznie zrobili oddajac jedng z lutni — t¢ bardzo
ozdobng — na ,palenie marno$ci” na stosie z przedmiotow
zbytku, luksusu, ksigzek, obrazow itp. Lutni¢ znacznie surowsza
zachowal przy sobie, bowiem nie potrafit wyrzec si¢ swojej
mito$ci do muzyki, grania, komponowania, czego zreszta tez
Savonarola oczekiwat od spoleczenstwa.

Czes$ciej niz na msze czy kazania rozmys$lal 1 mial w tym
pewne przygotowanie formalne, bowiem uczestniczyl w
dyskusjach organizowanych przez neoplatonska Akademie
Florencka kierowang przez Marcela Ficina. Tam wtasnie
wykuwaly si¢ 1idee neoplatonskie, kojarzace Platona z
chrzescijanstwem, Platona z Arystotelesem. Najwazniejszymi
zagadnieniami $cisle filozoficznymi byty w niej mitos¢ 1 pigkno.
Przeanalizowano tam na wszystkie mozliwe sposoby Uczte
Platona, a Ficino ukul pojecie ,milosci platonicznej”,
rozumianej tak, jak ja dzisiaj nadal rozumiemy. I wlasnie w
Akademii Taddeo nie tylko nauczyt si¢ tego pojecia czy zy¢ i
kocha¢ zgodnie z nim, lecz odkryt dzigki dyskusjom, ze t¢
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mito$¢ juz nosi w sobie. Mito§¢ do Marii, ktéra codziennie
obserwowal, kiedy chodzita na sprawunki na rynek nieopodal
domu jego ojca. Ona nie wiedziala nic o jego istnieniu, on nie
wiedzial nic o niej oprécz tego, ze lubita owoce, ktorych duzo
kupowata no i1 oczywiscie, ze byta pigkna.

W Akademii nie podejmowano tematdw politycznych.
Savonarola 1 tak wykazatl si¢ duzg tolerancja wobec tej
instytucji,  ktora  kultywowala  poganskich  filozofow.
Rozmawiano o sprawach wazniejszych. Pigkna nie kojarzono
wcale ze sztukg — to nastgpi dopiero w XVII — XVIII wieku.
Dyskutowane byto wspdlnie z prawda 1 dobrem 1 w kontekscie
mitosci, czyli po platonsku. Jednak Taddeo swym wizjonerskim
umystem wybiegat z tym watkiem daleko naprzod, bowiem
uznal, ze skoro zasada sztuki jest prawda, to i1 musi by¢
sprzezone z nig pigkno. Tym bardziej, skoro 1 w jego utworach
pojawiat si¢ na ogdt watek mitosci — oczywiscie do Marii. Skoro
ujmowano spraw¢ mitosci po platonsku w kontekstach prawdy,
dobra i pigkna, to dla Taddea esencja sztuki bylo pigkno.
Doszedt do tego nie tylko sylogizmami, ale 1 glgboka intuicja.
Zreszty proszono czasem Taddea, by grat i $§piewat co$ swojego.
Spotykat si¢ zard6wno z pochwatami, jak i z — jak przystato na

takie miejsce — konstruktywna krytyka i radami od bardziej
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do$wiadczonyh tworcow 1 humanistow.

Taddeowi mijaly dni na dyskusjach, graniu, tworzeniu i
czytaniu, gdy tymczasem sprawy publiczne zaczely zaostrzaé
sie. Do papieza Aleksandra VI doszty wiesci o ptomiennych
kazaniach dominikanina, krytykujacego Kosciol. I tak zaczgta
si¢ jedna z najwigkszych zbrodni, jakie odbyty si¢ na zarliwych
chrze$cijanach. Tym razem zbrodnia popelniona zostata przez
samo papiestwo. Aleksander VI wywodzil si¢ z okrutnego rodu
Borgidw, i skoro z bezwzglednos$cia traktowat najblizszych, nie
widziat powodu, by nie obejs¢ si¢ tak tez z dominikaninem. Na
Savonaroli wymuszono zeznania okrutnymi torturami. Signoria
juz nie sprzyjala mu - nastgpily w niej przetasowania i
przeorientowania. Savonarola ostatecznie zostal skazany na
$mier¢ przez powieszenie.

23 maja 1498 roku przed Palazzo della Signoria,
dzisiejszym Palazzo Vecchio, zgromadzita si¢ niemal cata
Florencja — stutysigczny tlum, w ktéorym byli zwolennicy i
przeciwnicy Savonaroli, przybyto takze bardzo duzo obojetnych
czy tez raczej wyczekujacych jakiego$ cudu. Taddeo o tym, ze
ma nastgpi¢ egzekucja kaznodziei wiedziat zaréwno od
cztonkéw Akademii, jak i od swojego ojca. Obaj postanowili

zosta¢ w domu, cho¢ odczuwali ogromny zal za los
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dominikanina.

Na szafocie byli obecni takze dwaj inni dominikanie —
wspotpracownicy Savonaroli. Ten, be¢dac miedzy nimi
wykrzyknat ostatnie stowa: ,,Chrystus wiele za mnie
wycierpial”, jakby chcial oznajmi¢, Ze nie jest godzien
skojarzen, jakie zdarzenie to budzito. A miejsce tej zbrodni w
istocie stato si¢ nowg Golgota. Po egzekucji nastapito palenie
wisielcow. Sposrod thumu wykrzykngt jeden mlodzieniec:
,Hanba! Borgiowie niech idg do diabta!” Straz miejska ruszyta
za chlopakiem, ktory zaczat ucieka¢. Biegli tak przez ulice
Florencji, az §cigany zostawit daleko w tyle straz. Nie mogac
nabra¢ tchu, zatrzymat si¢ przy jednym z domoéw. Zakotatat w
drzwi. Otworzyt Taddeo di C. ,,Prosze¢ ci¢ o schronienie panie” —
wykrztusit zadyszany chtopak. Taddeo pozwolit mu wejs¢, a
scen¢ te widziat jeden ze strazy, ktory uczestniczyl w poscigu.
Drzwi zamknely si¢, a Taddeo wskazat chlopakowi okno z tylu
domu, przez ktére ten mdgl uciec. Tymczasem funkcjonariusz
walil w drzwi. ,,W imieniu Signorii rozkazuj¢ otwierac!”.
Taddeo otworzyl 1 zobaczyl straznika — tego, ktorego potracit
wychodzac z kazania Savonaroli w San Marco. Funkcjonariusz
zazadal wydania uciekiniera. Taddeo oniemial z przerazenia

sytuacja. ,,A to ty, z San Marco! Poda¢ swoje imig!”. Taddeo
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wykrztusit z siebie odpowiedz, po czym straznik odpart:
,P0jdziesz ze mng”. Gdy wychodzili, gwardzi$cie przemknat

widok opartej o $ciane lutni.
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Sobota, godzina 14:32

Wszedzie dostrzegam maskarade. Bynajmniej nie jest to
zabawa, bal. To ucieczka w bezpieczng strefe. Nie chodzi tylko
o to, ze utrudnia to szczera, autentyczng komunikacje. To jest
problem egzystencjalny, to jest problem tozsamosci, o ktoérg
trzeba bezustannie walczy¢, aby nie zostata przysypana roznymi
ideologiami. Kiedy jestes w pelni sobg w kazdej sytuacji, to tak
jakby$ si¢ odstaniat na ciosy. A nie wszystkim przeciez mozna
ufaé. Ograniczone zaufanie do otoczenia — to podsuwa zdrowy
rozsadek. A co jesli staje si¢ kto§ tym, za kogo si¢ przebiera?
Czy to nie unicestwia tozsamosci, owej  sobosci,
indywidualnos$ci? Czy to nie jest objaw choroby?

Utrudnia bycie soba nie tylko to, ze czlowiek
cztowiekowi wilkiem, ale 1 (moze zwigzane z tym) ttamszenie
ludzkich marzen, zdrowych ambicji i celow — przez miernoty,
niektore instytucje, polityke itd. Zreszta i polityk, i urzednik
najczesciej tez zakladaja maski — pierwszy moralisty, drugi
wyzbytego uczu¢ cyborga (a moze naprawde nim jest? A moze
tak bardzo zzyt si¢ ze swoja rola, ze stat si¢ nim? Tym gorzej. W
kazdym razie polityk nie zrasta si¢ ze swoja maskg moralisty, bo

moralno$¢ to trudna sprawa). Nie ttumienie libido i nie kultura,
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jak u Freuda sg zrodtem cierpien, ale ttumienie woli tworzenia
tworczych jednostek. Zreszta kazdy rodzi si¢ tworczy, a
spoleczenstwo to niszczy. Spoteczenstwo nie lubi ludzi
kreatywnych, bo ma wzgledem nich poczucie nizszosci. To
poczucie jest stuszne.

Inna sprawa, ze z cztowiekiem jest co$ nie tak do tego
stopnia, ze czasem lepiej, aby jego marzenia nie speknialy sie.
Trafnie mowi o tym Solaris Stanistawa Lema oraz filmy:
Stalker Andrzeja Tarkowskiego oraz Kula Barry'ego Levisona.
A gdyby$my marzyli o tym, by spehiatly si¢ tylko dobre mysli,
jesli juz majg si¢ spetniac? Ztych mysli nie wyplenimy.
Dzwigamy w sobie zbyt wielki bagaz historii, by to moglo si¢
sta¢. Zreszta cate szczgsdcie, ze historia jest w nas. Dzigki temu
jestesmy czescig $wiata. Na tej powszechnej tozsamos$ci unosi
si¢ tozsamos$¢ jednostkowa, zupehie jak swiadomos¢ na oceanie
nieSwiadomosci — jednostkowej 1 zbiorowej. Najblizszym
pojeciem historii jest pamig¢, i to Pascal stusznie zauwazyt, ze
jest ona fundamentem dla pracy rozumu.

Od dawna zastanawiam si¢ nad tym, gdzie mégtbym by¢
soba, rozwing¢ skrzydta. Bo tutaj jestem, jak Albatros

Baudelaire'a. Jak to szto?
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Czasami dla zabawy uda si¢ zalodze
Pochwyci¢ albatrosa, co sladem okretu
Polatuje, bezwiednie towarzyszac w drodze,

Ktora wiedzie przez fale gorzkiego odmetu.

Ptaki dalekolotne, albatrosy biate,
Osaczone, niezdarne, zhanbione gleboko,
Opuszczajg bezradnie swe skrzydta wspaniate

I jak wiosta zbyt cigzkie po poktadzie wloka

O jakiz jestes marny, jaki szpetny z bliska,
Ty, niegdys pickny w locie, wysoko, daleko!
Ktos ci fajka w dziob stuka, ktos dla posmiewiska

Przedrzeznia twe podrygi, skrzydlaty kaleko!

Poeta jest podobny ksieciu na obtoku,
Ktory brata si¢ z burza, a szydzi z lucznika;
Lecz spedzony na ziemig i szczuty co kroku

Wiecznie si¢ o swe skrzydta olbrzymie potyka

(Charles Baudelaire, A/batros, thum. Wistawa Szymborska).



Czy to, ze jestem pot Anglikiem, pot Polakiem ma w tym
wzgledzie znaczenie? Czy ta matematyka spoteczna okresla
mnie? Przeciez jestem u siebie 1 w angielskim Norwich, 1 w
Warszawie. Czy raczej ani tu, ani tam? Czy moze raczej to
wszystko sa aporie bez rozstrzygniecia i trzeba po prostu zy¢?
Raczej BYC. Zyja tez robaki i roéliny. Ale wlasnie — by¢ to by¢
soba, a zeby by¢ soba, trzeba wiedzie¢, kim si¢ jest. Te wiedzg
zdobylem analizujagc kazdy aspekt zastanej rzeczywistosci.
Wiem, jakie miejsce w niej zajmuj¢, a wigc wiem kim jestem.
Wiem skad jestem. Czyli znam odpowiedzi na dwa pytania z
trzech z obrazu Gauguina. A co z trzecim — ,,dokad zmierzam?”.
OczywiScie mam mglistg, ale jednak — wizjg, bardziej
dalekosigzng niz Heideggerowskie bycie — ku — §mierci.

Czy to, ze znam $wietnie histori¢ filozofii pomoze mi,
czy raczej przeszkodzi w tym wszystkim? Oj wierzcie mi, ze
mam materiatu do gonitwy mysli. Jednak nie dopuszczam do
tego, panuj¢ nad my$lami. A historia filozofii? Ona jest
fundamentem do snucia wiasnych idei. Bez teorii nie ma
praktyki. Fakt, ze napisalem i obronitem w Norwich prace
magisterska 0 Kotakowskim (Metafizyka Leszka
Kotakowskiego) sprawia, ze jestem tu 1 tam u siebie tym

bardziej. Jednak. Zbudowatem tym most mi¢dzy swoja Polska i
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swoja Anglia, czy raczej umocnitem ten, ktory postawit

wykladajacy w Oxfordzie Kotakowski.

Teraz, kiedy jezdze¢ metrem warszawskim 1 widzg te
wszystkie typigce na siebie spojrzenia, nie przejmuje mnie juz to
tak bardzo, jak kiedys$. Takie same spojrzenia s3 w Londynie,
Paryzu, Brukseli itd. Nie ma ztych czy dobrych narodéw. Wsrod
kazdego znajdzie si¢ mniej wigcej ten sam odsetek ghupich i
madrych, zawistnych 1 zyczliwych. No, zawistnych i

nadgsanych jest wigcej wsroéd Stowian.

Niedziela, godzina 23:15

Z moich wczorajszych przemyslen nic bym nie ujat.
Mozna by bylo rozwing¢ je do pokaznego tomu, sg to kwestie
wazkie. Jednak to, co ujatem wczoraj oddaje bardzo dobrze
moje potozenie egzystencjalne, moje bycie — w — $wiecie. Teraz
lez¢ na t6zku 1 patrze w rdég sufitu, na ktorym jak na ekranie
wyswietlajg mi si¢ obrazy wspodtczesnych bolaczek. Czy wyjazd
w kompletnie inne miejsce bylby rozwigzaniem moich

probleméw? Juz jako dziecko marzylem o Nowym Jorku —
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miejscu, ktore po drugiej wojnie §wiatowe] stato sie Swiatowg
stolica kultury. Nie ulega watpliwosci, ze miasto to jest tyglem,
w ktorym istnieja obok siebie narody $wiata, rozne
Swiatopoglady, prady w sztuce. W istocie, jest to miasto
wolnos$ci. No i1 Statua Wolno$ci byla tego symbolem od 1889
roku. Dzi$ mato kogo wita. Czy w zwigzku z tym jest raczej
bardziej zabytkiem, niz symbolem? Pielgrzymi z calego $wiata
dostaja si¢ do Nowego Jorku raczej samolotem lub samochodem

anizeli transatlantykiem, przez co omija ich spektakl wytaniania

si¢ z horyzontu pani z uniesiong pochodnig.
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Jest kwestia utrzymania si¢ w takim miescie. Mieszkania
sa tam bardzo drogie i réwnie droga jest stuzba zdrowia. Mam
troche oszczednosci — tyle na ile pozwalaja moje czterdziesci
jeden lat na karku. Pieniagdze... nie sg najwazniejsze, ale one
pozwalaja spokojnie co§ tworzy¢. Pieniadze z tworzenia i na
tworzenie — to ma sens 1 jest to nawet, przyznam,
masochistyczne: twoérczos¢ to bodle cigzowe, porodowe 1
poporodowe; lubi¢ napigcie zwigzane z tworczoscig — bywa ono,
jak u Hitchcoka. I mam przeciez robote, ktorg moge wykonywac
z kazdego miejsca na $wiecie. Zreszta nowe miejsca moga

stanowi¢ kolejne inspiracje do moich opowiadan dla redakcji.

Godzina 23:57

W chwili obecnej czuje si¢ troche jak bohater Mdfosci
Sartre’a, przynajmniej na poczatku powiesci. A propos — Sartre
byt znacznie lepszym powiesciopisarzem niz filozofem. Ten
jego zdeklarowany ateizm. Sam przez niego przechodzitem.
Zreszta przez co nie przechodzitem? Bylem religijny, bylem
nihilista, pragmatysta, p6zniej buddysta, ateista, teraz jestem

panteista. Wlosy na glowie mi posiwialy od tego catego

32



do$wiadczenia. Wiem na pewno, ze ateizm powoduje w
cztowieku poczucie pustki i absurdalnosci zycia. Nic dziwnego,
ze niektorzy egzystencjalisci widzieli zycie, w ogole wszelki byt
jako absurdalne i spowite trwogg. Dojrzalem do panteizmu.
Dzigki temu panteizmowi dostrzegam reke Boska prawie we
wszystkim. Tak, chyba umiem si¢ cieszy¢. A to trudna sztuka,
jak z odpoczywaniem. Przeciez byt czas, ze myslatem, Ze tylko
dzieci czuja rados$¢ zycia. Do pelni szczg$cia potrzebne mi
autentyczne otoczenie.

,2Doswiadczenie” — na punkcie tego stowa §wiat ma fiota

od XIX wieku. Doszto tez stowo: ,,prestiz”.

Poniedziatek, godzina 00:32

Znbéw rog sufitu. A co przemawia za tym zeby zostac i co
za tym, by pojecha¢ na state do Norwich? W obu sprawach:
ukorzenienie. Poza tym Anglia to Szekspir, Milton, Newton,
Burke, Locke, katedry z kondygnacjami akweduktowymi,
National Gallery, British Museum, Tate Gallery. Polska ma
historie, jakich mato, a wielko$¢ danego kraju kresli nie jego

granica, lecz wilasnie historia ,,Boze igrzysko” to dobre
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okreslenie. Jednak Polska to tez bezkrytyczne kopiowanie
Zachodu, ktéoremu daleko do doskonatosci. Skoro tak, to po co
zy¢ w kopii, jak mozna zy¢ w oryginale? A Anglicy to, mimo
tradycji, najczesciej mato kulturalni ludzie.

Stany Zjednoczone to raczej krotka historia. Alexis de
Tocqueville pisal, ze to najmniej filozofujacy kraj na $wiecie,
zauwazyl 1 podkreslal pragmatyzm jego obywateli. No 1
wlasnie! Z pragmatyzmu zrobili Amerykanie swoja narodowa
filozofi¢. To tak jak antymetafizyka tez jest metafizyka.

Ale czy nie wkurzajace jest to amerykanskie: ,,Och jak

',’

cudownie, och jak wspaniale!” — wykrzykiwane ze sztuczng
autentycznoscig? Dlaczego jest tak ,ekstrasnie, superasnie”
skoro prawie kazdy Amerykanin, bezgranicznie ufajac
koncernom farmaceutycznym, bierze leki typu Xanax, odurza
si¢ opioidami, bierze tabletki na odchudzanie (kompulsywnie
jedzac, nie czujac sensu bycia)? Ich dusze sg zbolale, jak
wiekszosci innych spoteczenstw, wigc nie jest ,.ekstrasnie,
superasnie”. Ale mimo to, jest to: tygiel. Na pewno pod wieloma
wzgledami fascynujacy.

Przecietni Stowianie natomiast: na ogot nie pochwalg za

dobrg robotg, cho¢ =z drugiej strony widzg wszystko

bezkrytycznie, szczegdlnie samych siebie. Jak zwykle, licza si¢
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tylko jednostki, spoteczenstwo jest niewiele warte. Zdrady
szlachty, warcholstwo. Wiedzieli o tym Wolter, Norwid,
Witkacy...

Wyglada na to, ze nie mieszcz¢ si¢ w zadnym z
panujacych dyskurséw. I dobrze. Moga mnie nawet, jesli chca
nazywa¢ w zwigzku z tym autystykiem — taka jest tendencja
europejska zreszta. Przyklejanie etykiet: ktos, kto nie godzi si¢ z
panoszacymi  si¢  ideologiami  jest autystykiem albo
schizofrenikiem, kto$ peten mocy twdrczych — maniakiem, kto$
kto nie chce gada¢ z kim$, kto okazatl si¢ ghlupi albo
oniesmielajacy jest ghosterem, kto$ stosujacy trudne do
zgryzienia riposty jest stalkerem itd. Kiedys$ tych etykiet byto
mniej. Melancholik, flegmatyk, sangwinik, choleryk. Potem
byto nawet jeszcze mniej: introwertyk i ekstrawertyk. Dzisiejsze
szufladkowanie ludzi jest ich uprzedmiotowianiem przez
niektorych  matostkowych  psychologéw 1  psychiatrow.
Zapomnialo wielu z nich, Ze obowigzuje ich zasada primum non
nocere. Sami miewajg problemy ze soba. Jung przed tym
przestrzegal, pisal, ze wybieraja oni kierunek psychologii czy
psychiatrii po to, by udowadnia¢, ze wszyscy poza nimi s3
nienormalni. Nie kazdy z nich pracuje na rzecz salus, a nawet ci

co pracuja, nie zawsze s3 genialni. Wigkszo$¢ neurologéw ,
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psychiatrow 1 psychologdéw nie dorasta do Junga czy Jaspersa,
Kepinskiego, Frankla. Nie kazdy szalony jest geniuszem.
Natomiast kazdy geniusz ma w sobie cho¢ trochg szalenstwa.
Jakze dzisiaj nauka jest niewiele warta! Mingty czasy osiggnigc
Kopernika, Keplera, Galileusza, Newtona, Darwina, Warburga,
Panofsky ego, Einsteina, Junga, ktérego odkrycia w psychologii
byly na miar¢ teorii Einsteina w fizyce. Dzi§ natomiast oblicza
si¢ ilos¢ drewna w drewnie, ilos¢ wegla w tekstyliach albo czy

masto jest zdrowsze od margaryny.

Wtorek, godzina 16:48

Wstalem okoto dwunastej. Popisalem trochg. Pomysle
znowu sobie. Kiedy pisz¢ tez mysle. Ale jednak staram si¢, by
bylo to pisanie spontaniczne, w sensie: troche jak strumien
Swiadomosci. Stowo impresjonizm tez pasuje. Kiedy wreszcie
mnie docenig za to, ze id¢ na kompromis ze spoleczenstwem?
I nie serwuje im juz tylko rozpraw, lecz gtownie opowiadania
filozoficzne — o sprawach waznych, czasem dramatycznych.
Ale niestety lubi si¢ kryminaty i thrillery, bo ludziom wydaje

si¢, ze zlo jest ciekawe. Otdz jest ono banalne i nudne, jest jego
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przesyt. Wlaczasz telewizor: strzelaja. Wilaczasz internet:
strzelaja. Wsiadasz do autobusu: gadaja ghupoty (ghupota to zto
jedno z najwigkszych, to najbardziej fundamentalny powod
wszelkiego zta). I jeszcze do tego otwierasz sobie ksigzke, a tam
co? Strzelaja. A dramat? Dramatem jest kazde Zycie, kazde
bycie — w — $wiecie. Na dramatyczne sytuacje potrzebne sg
rozwigzania — sprytne 1 zwinne cigcia lancetem. Po to, by
dramaty nie przeksztatcily si¢ w tragedie. Nie chodzi mi o
fabulg, ale o przekaz. Fabuta w teks$cie, w filmie, melodia w
muzyce, rozpoznawalnos¢ w malarstwie — tego wszystkiego to
oczekuje jednak pospolstwo.

Wracam do pracy.

Godzina 22:58

Lez¢. Znéw roég sufitu przed oczami. I mucha. Chodzi i
nie moze si¢ zdecydowacd. A ma trzy drogi. Toz to wigcej niz
hamletyzm ze swoimi dwiema opcjami. Uktad wspotrzednych.
Sytuacja iScie kartezjanska. Moze polecie¢ na lewg $ciang — jak
ja do Norwich. Albo na prawa — jak ja do Nowego Jorku. Moze

tez lata¢ pod sufitem — jak ja moge zosta¢c w Warszawie. Jakze
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to wydaje si¢ nieistotne wzgledem powodow migracji
Ukraincow. Walcza o zycie. Ci co walcza. I to jest dramat, bo
powinni walczy¢ o bycie, egzystencj¢ i esencje, a tymczasem to
ich byt biologiczny jest zagrozony. Nie to jest dramatem, ze
walcza o zycie, ale Zze nie mogg przez to wybi¢ si¢ ponad
wartos$ci witalne, biologiczne. Natomiast niektérzy moga miec
swiadomos$¢, ze meznie walczg za swoj kraj, bo tak w istocie
jest.

Mucha poleciata na prawg strong. I ja polece do Nowego
Jorku. Miasto, ze mucha nie siada. To zreszta jeszcze si¢

zobaczy.

Piatek, godzina 13:04

To ze jestem tu w Nowym Jorku, postanowione zostato
momentalnie, nastgpne dni byly ucigzliwym zatatwianiem spraw
wokot tego. Wynajecie niedrogiego mieszkania na Brooklynie
nie nalezy do tatwych zadan, ale udato si¢. Trzeba tez bylo bra¢
pod uwage przestepczos¢ — tej jest tu mniej niz na przyktad na
takim Haarlemie czy Bronksie. W redakc;ji ,,Inspirations” chyba

pogodzili si¢ z tym, ze bede pod wplywem nowego genius loci.
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Ciekawe, czy to tylko krotka przygoda, czy zapuszczg tu
korzenie. Mieszkanie jest fajne. Takze dlatego, ze ma wysokie
okna 1 szerokie parapety, na ktérych mozna wyciagnaé si¢ i
kontemplowa¢ Most. Wida¢, ze to kamienica z poczatkow XX
wieku. Wiele takich jest zaniedbanych w Nowym Jorku 1 si¢
zawalaja. Ale ta wyglada na solidng. Most Brooklinski, ktérego
wieze — pylon widze z okien mieszkania jest imponujacy. Moze
dlatego tak go widze, bo wiem ze stworzyt go inzynier i filozof
w jednej osobie. Uczen Hegla. Wiem tez, ze pylony byly dlugo
najwyzszymi budowlami w miescie. 1 te wszystkie fakty
sktadaja si¢ na swoista wzniostos¢ tego dzieta. Takze to, ze
stworzyl go 1 obliczyl Czlowiek, w przeciwienstwie do
dzisiejszych konstrukcji, ktore obliczane sa glownie przez

programy komputerowe.
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Kiedy otwieram okno, bezustannie docieraja odglosy
syren policyjnych, karetek, strazy pozarnej, klaksonow. To
nieuniknione w tym miescie.

Nie bed¢ planowal zwiedzania. Niech to bedzie
spontaniczne. Teraz chce przejs¢ przez Most. A potem
przechadzka wzdluz Pigtej Alei. Ha! Jednak plan. Czy da si¢ nie
planowac¢? Planowanie to myslenie o przysztosci, ktora jest
niepewna dla kazdego z nas. To my$lenie pocigga za sobg leki i
frustracje. Rafale Aleksandrze Witkowski! Nie rozgaduj mnie
tak, pora zebym poszedt.

- Tak, masz racje. IdZ. Zreszta, wprawdzie jeste$ fikcyjna,
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ale 1 wolng postacia.
Jestem twoim alter ego czy nie?

- Miate$ juz i§¢, William.

Sobota, godzina 12:23

Wczoraj przed wyjSciem na miasto miatem dziwne
uczucie, ze nie jestem sam w moim mieszkaniu. No ale do
rzeczy. Manhattan robi wrazenie tym, ze ma dwie perspektywy
zbiezne, ktore sg do$¢ symboliczne, zwazywszy na to, jak oko w
rzeczywisto$ci porusza si¢; oczywiscie, ze perspektywa jest
bardziej dynamiczna niz linearna i Ambrogio Lorenzetti miat w
swoim, jednak realistycznym, malarstwie z Alegorig dobrych
rzgdow na czele wigcej racji, niz Piero della Francesca, ktory
wyliczal perspektywe w sposoéb matematyczny. Ale o tym pisat
juz Pierre Francastel. Jednak zatrzymujac oko na horyzoncie,
widz¢ Manhattan znizajacy si¢ na ile to mozliwe ku niemu;
patrzac nieruchomo w gore widze strzelajace wzwyz wiezowce,
ktore chcag sie potaczy¢ w jednym punkcie gdzie§ wysoko w

chmurach.
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Na Piatej Alei nie moze nie robi¢ wrazenia Empire State
Building. Dtugo, bo do czasu powstania WTC najwyzsza
budowla na $wiecie. Pnace si¢ coraz wyzej budowle zawsze
byly przeciez symbolem statusu, jesli nie wladzy. Z gotyckimi
katedrami wiacznie. I w istocie, Empire tak wptynal na umysty
ludzi 1 na histori¢, ze Pigta Aleja wiasnie dzieki niemu nabrata
znaczenia. Stala si¢ najdrozsza ulicg $wiata. Aleja, przez ktorg
przechodza parady nie tylko amerykanskie. Cztery miesigce
temu odbyla si¢ tam kolejna parada $w. Patryka. Potaczenie

sacrum 1 profanum. Gdzie§ w biurach wiezowcow przy Piatej
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wisi Jezdziec polski Rembrandta.

Nowojorska Biblioteka Publiczna na Pigtej bardzo mi si¢
podoba. Styl beaux — arts, tak jak pobliskie Metropolitan

Museum. Popracuj¢ tam pewnie zreszta nad swoja ksigzka.

44



Nawet musze. Musze, bo chee. Spodobat mi si¢ klimat wokot
biblioteki: studenci odpoczywajacy na schodach, wchodzacy i
wychodzacy — prowadzacy ozywione dyskusje, pewnie na temat
wyktadow w tutejszym Uniwersytecie Columbia albo
Uniwersytecie Nowojorskim, albo w ktoryms$ z koledzow.
Katedrze $w. Patryka klaniajg si¢ wiezowce. Znow
sacrum 1 profanum, stare 1 nowe, przyktad kontrastow Nowego
Jorku. Zajrzalem do wnetrza $wigtyni. Poczulem kamienny
zapach chtodu (jakze trafny opis wrazeh z kosciotow
odnotowany przez Antoniego Stonimskiego). Ale wizyte t¢
potraktowalem nie tylko turystycznie, ale i duchowo. Jak
zawsze, bedac w kosciele i tu podzickowatem Chrystusowi za
wszystko czego dokonal, co zrobit dla $wiata. I to wstyd dla
ludzkosci, ze nie dzigkuje si¢ Mu. Ciagle tylko o co$ si¢ Go
prosi. Od czego nas zbawil? Gdyby nie On i1 nie Jego Ofiara,
cztowiek zylby w bezustannym strachu przed byciem koztem
ofiarnym. Chrystus byt geniuszem moralnym dlatego, ze o tym
wiedziat. Ludzko$¢ by si¢ wyniszczyla doszczetnie, gdyby nie
Chrystus. Dla niektorych chrzescijan bycie panteistg jest nie do
przyjecia. Jest jednak powazny zwigzek miedzy chrystianizmem
a panteizmem. Ot6éz w Chrystusie skondensowal si¢ logos —

racjonalno$¢ $wiata. Po Ofierze z Siebie na nowo stal si¢ On
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logosem, racjonalnoscig §wiata, prawami fizyki, wszech$wiata,
moralno$ci. Doceniam instytucje ko$ciotow za role jakie

odegraty w historii, jednak dla mnie ceremonialy sg zbedne.

[
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Na Piatej odwiedzg¢ tez Guggenheim Museum. Z
zewnatrz zawsze kojarzyt mi si¢ ze statkiem kosmicznym ze
Star Treka. Frank Lloyd Wright, jak zawsze si¢ postarat. Nie
wiem tylko czy jego organiczna architektura w tym wypadku
dostosowana zostata do otoczenia, czy odwrotnie. Inne budynki
raczej wydaja si¢ dawa¢ mu uklon. I slusznie. I stamtad
wychodzg ludzie bardzo ozywieni. Dyskutujg zapewne o
Picassach, Matissach, Chagallach, Kandinskych itd. -
wszystkich tych, ktérych powinien zna¢ kazdy kulturalny
cztowiek.

Alez powr6t do mieszkania byt straszny. Brudne,
za$miecone ulice. Smierdzace i zatloczone metro. Samotny
thum. Samotnos$¢ z twarzy ludzi bije po oczach, jak z obrazow
Hoppera. Czy to zle? No i tak, jak na calym $wiecie, i tu
WSZyscy s3 wpatrzeni w smartfony.

Biore si¢ za pisanie.

Sobota, godzina 23:52

Pylon Mostu podswietlony. Ale mysle tez o Statui

Wolnosci. Tez gdzie$ tam stoi pod$wietlona. Symbol wolnosci
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politycznej. Liberty, nie freedom. Wolno$¢ taka powinna
teoretycznie by¢ gruntem dla tworzenia si¢ niezliczonych
rodzajow partii w USA, tak jak spoleczenstwo jest tu
zréznicowane. A jednak nie. Zawsze tu byly i sg tylko dwie
partie. Czy dzigki temu spoteczenstwo jest mniej skldcone niz w
Polsce? To si¢ okaze. Nawet tu, w systemie dwupartyjnym jest
korupcja, nepotyzm, sg afery itd. Tylko, ze to tutaj mnie nie
zajmuje, olewam to totalnie. Jestem tu, ale jednak troche obok.
Czy do czasu? Polityka interesuj¢ si¢ minimalnie, czyli tyle, ile
trzeba, by politykierom stawia¢ szlabany, zebym nie musial ich
oglada¢ koto siebie. Gdyby ludzie w ogoble nie interesowali si¢
tymi sprawami, politycy i mozni robiliby z nami, co by chcieli.
Nie zapominajmy tez o tym, ze nadal jest odgrzewany
podziat na péinoc i potudnie. Ale to ich brocha. Chcg si¢ ciggnac
za tby, to ich sprawa. Ide¢ spa¢. Jutro Muzeum Sztuki
Nowoczesnej. Jako pierwsze, bo urzekl mnie par¢ lat temu
performens Mariny Abramovich The artist is present, jaki

odbywat si¢ tam witasnie.

Poniedziatek, godzina 23:34

Odwiedzitem Muzeum. Napuszeni, pretensjonalni ludzie,
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jakich tam niemalo przeszkadzaja w kontemplacji. Mimo to
ciggle jestem pod wrazeniem dziet. Wszystkich, od
impresjonistow po Szkole Nowojorska. Wiele z nich znam z
reprodukcji. Jednak ontologia oryginatu jest zupehie inna. Z
oryginatem 1aczy widza mistyczna, metafizyczna wig¢z z
tematem, przedstawieniem, faktura farby, biografig artysty,
duchem czasu, w ktorym powstal obraz, historia, jaka przebytl.
Poszedtem tam glownie dla Broadway Boogie Woogie
Mondriana, Lilii wodnych Moneta, ktore prezentuja si¢ niczym
nastawy oltarzowe, poswigcone nowoczesnosci; dla Hoppera
oraz Pollocka 1 reszty Szkoty Nowojorskiej. Pollock, podobnie
jak Monet, ktory zreszta w Liliach zblizyt si¢ do abstrakcji,
malowat cato$ciowo, all-over, dlatego ich malarstwo jest tak
doskonale zakomponowane.

Jest jednak pytanie: czy aby wszystkie dziela Szkoty
Nowojorskiej w tutejszych muzeach to oryginaly? Artysci ci
osiggneli wielki sukces dwa razy. Raz za zycia: w potowie XX
wieku, kiedy ich sztuka byla znakiem czasu. Drugi raz —
posmiertnie: pod koniec lat dziewigcdziesiatych, kiedy to znowu
po wszystkich pop—artach (patrzac na obrazy Warhola zawsze
chce mi si¢ zazre¢ na $mier¢, jak w Wielkim Zarciu Ferreriego),

performensach itd. pojawila si¢ moda na ekspresjonizm
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abstrakcyjny. Zreszta przez pewien czas obraz Pollocka byt
najdrozszym obrazem S$wiata. Na tej fali poplyneli dilerzy
podrobek ich obrazéw. Tutejsza renomowana Galera Knoedler
zakupita wiele rzekomych dziet Szkoly Nowojorskiej
nie§wiadoma tego, ze sg to falsyfikaty. Przeciez nawet eksperci
potwierdzali ich autentyczno$¢. Trafity z Knoedlera do licznych
muzedéw. Przekret wyszedt jednak na jaw, a Ann Freedman,
dyrektorka Galerii musiata thumaczy¢ si¢ przed sadem. Wygrata.
Sad skazal, 1 na pewno stusznie, dostarczycielke obrazow do
Galerii. Jednak Galeria musiala si¢ zamknaé, gdyz afera ja
skompromitowala w oczach §wiata sztuki 1 opinii publicznej.
Notabene co to w ogo6le ma znaczy¢, ze w sadzie si¢
wygrywa lub przegrywa? Sad to nie gra komputerowa. Sad ma
docieka¢ prawdy, w sadzie ma si¢ dochodzi¢ sprawiedliwosci.
Przed Portretem listonosza Roulina van Gogha ol$nito
mnie. Juz dawno temu Stonimski pisal, ze czasy, kiedy
rzemies$lnik, kupiec, robotnik i tym podobni ludzie byli
filozofami odeszly daleko w przeszto$¢. Takim czasem byla
jeszcze epoka Vincenta na Gogha, ktory szanowat sokratejskie
usposobienie pana Roulin, stuzgcego zawsze madrg rada.
Pierwszy raz skojarzytem wiersz Stonimskiego z tym obrazem.

Pewnie zadziatata ontologia oryginatu.
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Dhugo zeszto mi w Muzeum. Po6zniej poszedlem do
jednego z baréw na Brooklinie. Usiadlem przy ladzie. Przede
mng Swiecity roznymi kolorami butelki z alkoholami.
Zamowitem Budweisera. Muzyka. Kameralnie, nie za glos$no.
Chcialem wtedy, zeby leciata Blekitna rapsodia. Moglem ja
sobie odtworzy¢ z telefonu, jednak zlewalaby si¢ z tamtejsza
muzyka, a stuchawek nie wziagtem. Blekitna rapsodia Gershwina
1 Broadway Boogie Woogie Mondriana, ktéry widzialem dzisiaj,
zawsze mi si¢ kojarzyly ze sobg. Nieporozumieniem jest
zaliczanie Rapsodii do jazzu. Jest blizsza raczej Debussy emu i
jego impresjom. W narastaniu jest bliska nawet Ravelowi. W

kawatku Gershwina stycha¢ impresje z catego zycia Nowego




Jorku. Jaki jazz? Owszem gra tu klarnet, p6zniej tragbka. Ale od
razu jazz?

Kiedy patrz¢ na Broadway Boogie Woogie, to zawsze
przypomina mi si¢ Rapsodia i Taksowkarz Scorsesego, mimo ze
film dzieje si¢ na Bronksie. Ostatnio jednak rezyser nie zrobit na
mnie dobrego wrazenia w swoim filmie o Fran Lebowitz — pani
jest bardzo fajna, kupitem nawet jej ksigzke po obejrzeniu filmu,
jednak obecno$¢ Scorsesego na planie dokumentu byta zbgdna.
Wiasciwie nic nie méwit, tylko wulgarnie rechotat si¢. Mam
przez ten pryzmat patrze¢ na jego niektore przeciez §wietne
filmy?

Tak myslalem o tym wszystkim, az w pewnym
momencie wszedl me¢zczyzna w czarnym, przemoczonym
ptaszczu. Wygladal, jak Sting ze swojego teledysku Englishman
in New York. Jednakze zamoOwit co$ innego niz herbate. Usiadta
przy jego stoliku atrakcyjna dziewczyna w czerwieni, z dtugimi
brazowymi, falujacymi wlosami. Pomyslatem, ze byli
umowieni. Mezczyzna zamowit jej co$, nie wiem co. Palita i
zachowywala si¢ z tym papierosem dystyngowanie — lokale dla
palacych to zreszta rzadkos¢. Rozmawiali. Nie wiem o czym.

Pomyslatem przez chwile zyczliwie o Laurze i Leonie, o

ich milujacej walce, walce ze sobg o siebie.

52



Chwile potem zaczatem zastanawia¢ si¢ nad filozofig
historii. Czy historia, tak jak struktura fizyczna $wiata, jest
matematyczna? Jesli tak, to czy to sg catki, rézniczki, czy
roOwnania z wieloma niewiadomymi? Czy znalaziem si¢ tu, w
Nowym Jorku, z wlasnej woli, przez przypadek, czy przez ciag
przyczynowo  skutkowy? Na pewno  wspoOtczesnoscia,
przynajmniej tg fejsbukows itp. rzadza algorytmy. Staty si¢ one
przeznaczeniem i opatrznoscig dla co niektorych. Acha, no tak,
mucha miala trzy mozliwosci, jak w kartezjanskim ukladzie
wspotrzednych. Jestem tu przez Kartezjusza? Czy moze mucha
za mnie zdecydowata?!

Rozmyslajac o tym i popijajac piwo, nie zauwazylem,
kiedy wyszedl towarzysz pani w czerwieni. Ona zostata 1 w
pewnym momencie nasze spojrzenia si¢ spotkaly. Zaczalem
snu¢ sobie rézne domysty odno$nie jej osoby 1 widzialem, ze
ona to robi w stosunku do mnie. Myslalem: wtasnie przed
chwilg zerwali po dtugim okresie bycia ze soba. Ale od razu
uznatem, ze co$ bylo nie tak z tg teorig, skoro kobieta nie
wygladata ani na zdenerwowana, ani na smutng. Moze
bezuczuciowa psychopatka? — pomyslatem. W kazdym razie
przygladata mi si¢ i zauwazylem, Ze ona tez snuje domysty

odnosnie mnie. Cma barowa — pomyslalem, ze pomyslata o
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mnie. Domysty odno$nie jej osoby rozwialy sig, kiedy
przysiadta si¢ do mnie i przypalajac kolejnego papierosa
zapytata mnie czy postawig¢ jej drinka. ,,Nie przepuscisz zadnej
okazji?” — zapytalem. A ona na to, Zze czuje si¢ samotna i
przeszta po mnie powldczystym spojrzeniem. Poniewaz nie
chciato mi si¢ zadnych zalotéw, powiedzialem jej, ze przeciez
kobiety sg dzisiaj samowystarczalne, 1 Ze samotno$¢ to nic
strasznego, bo mozna z nig przemysle¢ wiele spraw. No 1 jak
pisat Ibsen, najsilniejszy jest ten, kto stoi sam. Poza tym
sytuacja wydala mi si¢ tak banalna, tak sztampowa, ze juz
chciatem zapyta¢ czy nie naogladata si¢ za duzo amerykanskich
filmoéw, czy tez taka wilasnie jest Ameryka, ale pomyslalem w
ostatniej chwili, ze wyrzadzitbym dziewczynie przykros¢.
,»Wygladasz na takiego, co za duzo mysli” — odpowiedziata. Ja
na to, ze z pewnoscig duzo, ale nigdy mi dos¢. ,,Filozof?” —
zapytata. Chciatem jej na to odpowiedzie¢ pytaniem ,,czy to
takie oczywiste?”, ale datbym jej zaczepienie do gry. ,,Czym si¢
zajmujesz?”’ — zapytala. Powiedziatem, jak jest, czyli ze pisze¢
eseje 1 opowiadania. ,,Nie boisz si¢, ze sztuczna inteligencja ci¢
zastapi?”. Rece mi opadly. Odpowiedzialem: ,,skoro ignoranci
chca polega¢ na sztucznej inteligencji, to ich problem; ja

polegam na sobie i na niektérych osobach; nawet btad ludzki
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jest wiecej wart niz ,,prawda” programu, bo z takiego bledu
mozna si¢ mimo wszystko czego$ dowiedzie¢ o cztowieku”.
Dziewczyna wyraznie zmieszala si¢. Zapytatem jej czego si¢
napije. Powiedziata, ze ch¢tnie wodki z lodem. Zamowitem.
Powiedziala, Ze ma na imi¢ Ethel; tez si¢ jej przedstawilem,
wiedzac ze i1 tak do niczego nie dojdzie. ,,Nie jeste$ stad” —
odkrytla. Odpowiedzialem, ze tu kazdy jest skad$, Stany to
mtody kraj. ,,Jestem fotografem” — oznajmita. Powiedzialem jej
na to, zeby si¢ nie martwita, bo ludzkiego oka nie zastapi zadna
maszyna. Zaczatem si¢ zbiera¢ do wyjscia, bo zachciato mi si¢
samotnosci, a ona podsun¢ta mi swoja wizytowke. Wzigtem 1
podzickowatem. Nie odwdzigczytem si¢ swoja.

Cala ta sytuacja przypomniata mi troch¢ obraz Hoppera
Nocne marki. Postaci na nim sg samotne, troch¢ nawet przybite,
jednak nie obce sobie, jak byliSmy ja 1 Ethel. Deszcz ustat 1
zrobit si¢ rzeski, letni wieczor. Postanowilem po6js¢ do
mieszkania pieszo 1 zastanawialem si¢ nad tym, czym jest
przyjazn. Doszedlem do wniosku, ze dwoje ludzi moze nazywaé
siebie przyjaciolmi, kiedy nawzajem, jedno drugiemu pozwala
odkry¢ w samym sobie to, co najlepsze i otworzy¢ si¢. Byc¢
moze gdzie§ co§ podobnego przeczytatem. Moze. W takim razie

zgadzam si¢ z tym.
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W glebi ulicy nad ktorag pochylaty si¢ kilkupigtrowe
kamienice zaczg¢ly wyrasta¢ postacie. Znowu kobieta i
me¢zczyzna. Ona najwyrazniej emocjonalnie rozchwiana, on ze
stoickim spokojem. Prawdopodobnie byta wkurzona za to, ze
facet nie pozwala wejS¢ sobie na glowe i nie daje si¢
wprowadzi¢ z ronowagi. Coraz wyrazniej styszalem ja, jak
obrzucata me¢zczyzne obelgami. Wreszcie krzykneta: ,,Nawet w
16zku jestes leniwy!”. Co6z, potwierdzita to, co wiem o naturze
znacznej czesci populacji (1 mezczyzn, 1 kobiet): mysli dolnymi
cze$ciami ciala, a nie glowami. Po takim tekscie od kobiety, na
miejscu owego stoika, poszedtbym do kogos, kto docenitby mgj
potencjat. Skrecitem w boczng ulicg 1 pomyslalem, ze jezeli tak
mialaby wyglada¢ moja znajomos¢ z dziewczyng w czerwieni,
to wole by¢ sam. Zawsze wiedziatem, ze wsrdd kobiet jest
troche Dalil, swego rodzaju modliszek — archetypicznych pind

bez honoru, ktorych ofiarami sg Samsoni. Podartem wizytowke.

Czwartek, godzina 22:45

Siedz¢ na parapecie w swoim mieszkaniu 1 mys$le o

filmie Oppenheimer, ktory widzialem wczoraj. Film stulecia —
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zgadzam si¢. Cho¢ od poczatku wiadomo byto, jak potocza sie
niektore watki, film trzyma w napigciu od pierwszego do
ostatniego ujecia — zaréwno dzieki psychologii bohaterdéw 1 ich
relacji, jak 1 obrazowi oraz muzyce. No i polityka, ktora probuje
niszczy¢ wybitnych ludzi. Prometeusze, tacy jak Oppenheimer,
te najwyrazistsze egzemplifikacje Heideggerowskiego Dasein,
zawsze mialy przergbane. Miatyby bardziej, gdyby nie Ofiara
sprzed dwoch tysiecy lat. Zbawce od dalszej wojny:
Oppenheimera i Zbawce od komunizmu: Karola Wojtyle po jego
$mierci, ich ziomkowie potraktowali podobnie. Maluczcy nie
chcg czu¢ zobowigzan wobec geniuszy. Bo tak trzeba nazwac
Oppenheimera. Przyczynit si¢ wprawdzie do $mierci i cierpienia
wielu niewinnych Japonczykoéw, jednak za to odpowiadaja
owczesni wlodarze, takze japonscy, ktorzy zaangazowali si¢ w

pakt Panstw Osi 1 wojng po stronie zla.

Czwartek, godzina 22:40

Po trzech miesigcach zycia tutaj przyszedt czas na
podsumowania. Dojrzatych drzew si¢ nie przesadza? Bez

przesady. A kiedy mialbym podjac¢ dojrzata decyzje? Nie w tym
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rzecz. Sprawa wazniejsza: nie ma tu dla mnie podatnego gruntu
na zapuszczenie korzeni. Sam beton i szkto — dostownie 1 w
przeno$ni. I w dodatku naprawde mysle, ze to mucha za mnie
zdecydowata.  Nazbieralem tu tematoéw, to  prawda.
Dowiedzialem si¢ glebiej, czym jest amerykanski pragmatyzm.
Jednak sztucznos¢ tu taka, jak wszedzie, moze nawet wigksza. A
juz najwigksza plastikowo$¢ to Times Square. Caly ten
spectacular wyglada jak z Zowcy androidow, filmu o
sztuczno$ci zreszta, 1 to bardzo dobrego filmu, w ktorym
androidy miewaja wigcej autentyzmu niz wielu ludzi. Wszystkie
te Swiecidetka Times Square s3 fasada — Kantowskim
fenomenem, za ktorym kryje si¢ noumen: wielkie medialne
interesy garnituré6w nadziewanych medialnymi panami Zycia i
$mierci, tworcami encyklopedii zta. To o takich $piewat
Hendrix: ,,Businessman there, drink my wine”. Strzelam do
muchy z armaty. Jesli USA sg oryginalem, to raczej odbitka
limitowang 1 podkolorowana, fascynujaca pod wieloma
wzgledami, lecz jej matrycg jest Anglia. Warszawa to jednak nie

kopia, ale Zachod 2.0.
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Bedac w sklepie, by zaopatrzy¢ si¢ na najblizszy czas w

jedzenie, widzialem chtopaka — moze szesnastoletniego,

ktéremu zza potéw kurtki wystawala bron. Ten fakt nie

przyczynit si¢ pozytywnie do moich bilanséw o tym miejscu.

Piatek, godzina 17:23

Dzisiejszy e-mail od siostry jest, jak rozgniecenie

muchy. Kate najwyrazniej mi wybacza zostawienie jej samej nie
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tak dlugo przeciez po $mierci rodzicoOw. A zreszta nie jest
znowuz taka sama — ma chlopaka, starszego. Dba o nig. Ja tez o
nig dbalem, kiedy dorastaliSmy. Ja wyruszylem za inspiracjami
w Swiat, ona zostala studiowa¢ malarstwo. Mamy wiele
wspolnego. Obojga nas fascynuje prawda, dobro, pigkno i
méwimy o tym otwarcie, na przekor trendom, ideologiom i tym
podobnym. Liczba ,.trzy” jak owe trzy warto$ci ma swojg dtuga
histori¢. Trzy sita Sokratesa; trzy najwicksze umysty ludzkosci:
Sokrates, Platon, Arystoteles; Chrystus ukrzyzowany w wieku
trzydziestu trzech lat; Swie;ta Trojca; Niebo, Czysciec, Piekto;
trzy cnoty teologiczne: Wiara, Nadzieja, Mitos¢; trzech
najwickszych pisarzy Sredniowiecza: Dante, Boccaccio,
Petrarka; trzech najwigkszych artystow wszech czasow:
Leonardo da Vinci, Michal Aniot Buonarotti, Rafael Santi;
trojpodzial wladzy, trzech muszkieterow,; trzech wieszczow
polskich; Trzy siostry Czechowa; Trzej towarzysze Reamrque’a;
trylogia Kies$lowskiego; trzech tenorow; Tryptyk Rzymski
Wojtyly. Mozna by t¢ list¢ rozwija¢. Na przyklad o trzy
wymiary przestrzeni, w ktorej znalazta si¢ mucha.

Kate napisata, ze m6; dom jest w Norwich. Tak, mam
dwa domy — drugi w Warszawie. M9§j ojciec Anglik, ktorego

prababka byla Polka, moja matka — Polka czystej krwi.
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Matematyka spoleczna. Ktéry dom jest pierwszy, mozna
obliczy¢. Jest jeszcze jeden — ten intelektualny — w Grecji, w tej

kolebce europejskiej mysli.

Niedziela, godzina 02:12

Priweszy raz zobczalyem trupa wtakim stiane.
Rowzaklona twarz. Smaochod. Piks opon. Stzraty. Znwou pisk
opon. Uicejakacy luzdie. Zineuczlica — posdzedlem do trupa
tlyko ja. Zobaczylem, ze nie d aise pmodc, wigc nie
zazdzownielm do shuzb. Nie chce by¢ w roli Siwakda.

Nwajryzniej prochaunki mfaii, albo gnagow.

Sobota, godzina 10:32

Pozbieratem si¢ do kupy dopiero we wtorek. Na
szczgscie przyszla mi mysl, ze dla bilansu gdzies pewnie kto$
zrobit co$ dobrego w §wiecie; dzigki temu kosmos jako$ si¢ nie
rozwala. Przypomniatl mi si¢ apropos tego jeden z wyktadow

profesora Wtadystawa Strozewskiego. Stopniowo zaczalem
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dziata¢. Podjatem si¢ opuszczenia mieszkania. Zatatwilem bilet.
Byt na czwartek. Spakowalem si¢ nastgpnego dnia. Nie
przybylo mi wiele rzeczy — nie cofngtem si¢ do epoki
zbierackiej. Spogladajac ostatni raz na most Brooklinski,
doznatem uczucia metafizycznego, jakie zdarza si¢ dzieciom,
kiedy nie zdaja sobie sprawy, czym to uczucie jest i jak ono jest
wazne; poczulem do glebi, ze ja to ja, a przeciez mogloby moze
by¢ inaczej. Ze smartfona saczyla si¢ Blekitna Rapsodia 1
przeszto mi przez mysl, ze prawdopodobnie wielu w tej chwili
stucha tej muzyki, mysli o podobnych rzeczach, a ja to ja. Przed
odlotem zlozylem klucze na rece wiascicielki mieszkania.
»Dokad ci tak $pieszno, mtody cztowieku?” — zapytata. ,,Do
domu” — odpowiedziatem. ,,Do ktérego?” — dopytywala, bo
troche si¢ poznaliSmy wczesniej. Ja na to, ze do pierwszego.

,»Czyli?”. ,,A to juz jest kwestia skomplikowanej matematyki”.
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Blejtram sto na piecdziesigt centymetrow. Plotno
zagruntowane na biato. Biel wedlug Kandinsky'ego to kolor
nicosci przed narodzinami; czern okreslit jako nicos¢ po $Smierci.
Wiekszosci wydaje sie, ze bitwy toczg si¢ jedynie na rozlegtych
polach. Ci, co moéwiag o bitwach w konteks$cie sztuki uwazaja, ze
tylko tacy ekspresjonisci, jak van Gogh czy Munch, czy p6zniej
Pollock, Basquiat, ktérzy walczyli na pltdtnie o swoja
integralno$¢ psychiczng, tacy fowisci jak Matisse czy Derain
podejmuja walke z oporem materii, formg, wtasnymi emocjami.
To prawda, ze ich twdrczo$¢ jest par excellance wojownicza, a
doda¢ do nich trzeba tez niepozornego Cézanne'a, ktory choc
intelektualizowat wiele swojej pracy (cho¢ paradoksalnie nie
lubit teorii), do kazdego z obrazu przygotowywal si¢, jak na
bitwe. A i wiadomo, ze do wojny potrzebne s3 nie tylko
pieniadze, ale 1 rozum, co skodyfikowat zreszta Clausevitz.

Na tym plotnie sto na pi¢édziesiat centymetrow rozegra
si¢ bitwa o forme, kolor, o uchwycenie wrazenia. W tym
wszystkim wezmg udziat i chlodne kalkulacje, i emocje —
niekiedy sprzeczne, 1 mys$li, ktore takze beda uderza¢ jedna o
druga.

A to Leon, ktéry rozstawia sztalugi i przybory do

malowania w ogrédku domu potozonego na zachodniej stronie
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Santorini. Bedzie malowat stad widok na miasto Fira. Ogrédek,
jak Dblejtram, jest nieduzy: okoto trzydziestu metrow
kwadratowych. Jak wiele innych na wyspie, tak 1 on jest bez
katow prostych, z bielonym, jak caly domek, ogrodzeniem. Na
tamtym okraglym stoliku z blatem z litego drewna stoi
kobaltowy, przezroczysty wazon, na razie bez kwiatow, cho¢ juz
wraz z pomaranczowawym odcieniem drewna blatu tworzy
kontrastowa, a jednocze$nie harmonijng kompozycje.
»Dopekiajace kolory. Jacyz to lebscy ludzie doszli do
opracowania kota i sfery barw na podstawie obserwacji praw
kolorow w naturze” — mysli w tej chwili Leon.

A! Wychodzi z domku na ogrodek Laura — nie tyle druga
potowka Leona, co drugi obok niego zywiol. Leon jest, jak
powietrze, ktore wszystko chce ogarng¢; Laura to ogien. Ogien
nie moze istnie¢ bez tlenu w powietrzu, ale 1 §wiatlo ognia
Laury pozwala Leonowi lepiej widzie¢. Tlen jednak si¢ spala, a
ogien gasnie — tak mozna podsumowac ich wigksze 1 mniejsze
awanturki.

Wklada kwiaty w wazon. Zotte lilie.

- Wilasnie stworzytas doskonaty akord barw. Kandinsky by
si¢ nie powstydzit

- Jeste$ skrzywiony — odparta Laura z lekkim usmiechem i
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wcale tak nie myslata, ot zto§liwostka, jedna z setek.

- Uwielbiam jak mi tak dopiekasz. Nie rozpraszaj mnie
jednak.

- Zartowatam. Tak naprawde podoba mi sie to, ze
dostrzegasz takie rzeczy.

Laura spetlita prosbe Leona, ktory zaczal wiasnie
przygotowywac palete. Biel, duzo bieli. Zreszta zawsze idzie
duzo bialej farby. ,,Ten obraz musi by¢ jak symfonia bieli. Ilez
tu jej odcieni, a poza tym biel ciepta, biel chtodna. Trzeba tu
Utrilla albo Sisleya” — pomyslat. Dalej biekit ftalowy i
ultramaryna — tu na Santorini to podstawa. ,,To dziwne, zZe
wiekszosci wydaje sig, ze blekit to rozbielony niebieski” — mys$l
ta wywotata lekki usmiech u Leona. Troche ugru, sjeny palone;j,
czerwieni do niej. No 1 zotta. Leon zaczal od zarysowania
ukosnej linii brzegu sjeng palona. Kiedy byta gotowa, zaznaczyt
to niebiesko — zielonkawym, to ugrowym, to lekkim fioletem
wzgorza na horyzoncie 1 te w blizszym planie za kopula
kosciota. Tak wytworzyta si¢ perspektywa powietrzna. ,.Ilez to
zawdzigczamy Leonardowi da Vinci” — mysli Leon a propos
perspektywy powietrznej, ktorej zasady skodyfikowal mistrz
renesansu. Roznymi biekitami zaznaczyl cienie zabudowan z

lewej strony i w centrum, kopule kosciola. Na s$wiatla
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pozostawil biel gruntu ptotna, gdzieniegdzie dodajac zoltego.
Dodat zielonego listowia i zabral si¢ za wypetnianie kolorem
powierzchni z morzem z prawej. Woda miejscami ma
ultramarynowy, miejscami  ftalowy  biekit, miejscami
fioletowawy i zielonkawy kolor. Trzeba jeszcze wypei¢ pole z
niebem i poczekaé¢ do jutra az podmaléwka podeschnie. Zeby
schnigcie byto szybsze, Leon uzyt do rozcienczania farby oleju

Inianego z werniksem zywicznym. Medium to dodaje

jednoczenie wigkszej gtebi 1 klarownosci barwom.

- Na dzisiaj skonczytem. A ty nad czym pracujesz?
- Pisze artykul do czasopisma. O Jozefie Czapskim. —
Laura jest historykiem kultury — Ty tez byle§ bardzo

skoncentrowany na swojej pracy.
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- W mojej glowie toczyta si¢ wiasnie bitwa. Trzeba byto
odrzuci¢ precz wszystkie troski i chwyta¢ wrazenie.

- Czyli odstgpite§ od planowania obrazu, zreszta nawet
szkicOw nie robisz do niego. Czyli idziesz za impresjonistami.
Czy to bedzie trwata postawa? — w glosie Laury daje si¢ wyczué
zyczliwy ton.

- Mysle, ze bede szedt jeszcze w wielu kierunkach. Ale
czy ten moj impresjonizm nie jest wykalkulowany, to watpie.
Mam, podobnie jak ty, setki obrazow impresjonistow,
postimpresjonistow, neoimpresjonistow w gltowie. Mamy oboje
je przeanalizowane.

- A wiesz, ze w ankiecie, jakg stworzyt moj kolega z
redakcji, na temat preferencji i odbioru sztuki, impresjonizm jest
najwyzej stawiany przez ankietowanych. Zabawne jednak jest
to, ze ci co wybierali impresjonizm jako ulubiony kierunek,
wybierali takze warto$¢ intelektualng sztuki jako dla nich
najwazniejsza.

- No tak, impresjonizm przeciez nie jest intelektualny.
Aczkolwiek wykorzystywal osiggniecia naukowe, jak teoria
barw Chevreula.

- O! 4 propos teorii barw, jak ci 1idzie lektura
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Wittgensteina? Nie uwazasz, Zze wigcej W niej pytan niz
odpowiedzi?

- Zgadza si¢. I dlatego jest to ksigzka bardzo filozoficzna.
Zreszta czy mozna dawac kategorycznych odpowiedzi na
cokolwiek.

- Poktocimy si¢ teraz troche, dobrze? A zatem, moj drogi.
Od kiedy jestes relatywista? — to po pierwsze. Dalej:
Wittgenstein przyniost wiele szkod filozofii, twierdzac ze
wszystkie problemy filozoficzne sg kwestia gry stownej, a
problemy metafizyczne sg pseudoproblemami. Zabawne, ze sam
niejednokrotnie ,,popadl” w metafizyke. Jednak przez takie
stwierdzenia on i caly neopozytywizm dobitnie przyczynili si¢
do degrengolady duchowej wieku XX.

- Laura! Chcesz kléci¢ sie, to ki6¢ si¢ sama ze sobg, bo ja
z tobg w pelni zgadzam si¢ w kazdej z tych kwestii, oprocz
pierwszej — ze stalem si¢ niby relatywista. Mato tego! Ciesze
si¢, ze wszelkie odmiany pozytywizmu odchodza po matu do
lamusa. I kochanie, Swiat jeszcze bedzie szukal metafizyki na
nowo, jak lekarstwa na raka! A relatywistg nie jestem, tylko
uwazam, ze rzeczy poznaj¢ aspektowo, jak kazdy, tylko ja
umiem si¢ do tego przyznac przed soba.

Po tym, co Leon powiedzial, Laura poczuta si¢ — co tu duzo
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moéwi¢ — zadowolona.

- Wittgenstein duzo rozmyslat o bieli, ja dzisiaj tez, ale to
zupelie inne rozwazania niz jego. Zapytywat ,jak by wygladata
przezroczysta biel. Na to pytanie przyniosta odpowiedz dopiero
grafika komputerowa. Idziemy do tawerny?

- Znoéw bedziesz wlewat w siebie piwo?

- Ajak. Dwa alkoholowe, reszta zeroprocentowe.

Dzien 11

Jak zawsze, jest tu pickna pogoda. Ta sama godzina
przedpotudniowa. Cieple promienie stonica otulaja kopute
ko$ciota, §lizgajag si¢ po S$cianach nieregularnego labiryntu

miasta. Tworzg si¢ harmonijne kontrasty temperatury barw:
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biekitnego cienia i blado zottego $wiatla.

- Dzisiaj wydobede bryle kosciota z wczorajszego
ogolnego zarysu

- Arystotelesowska dedukcja, od ogotu do szczegotu.

- Tak. Michat Aniot wzigt sobie do serca jego logike i to z
jakim efektem. A poza tym chce, zeby oko zmierzato po linii
skal z prawej 1 po budynkach z lewej wprost na kopule.
Wreszcie moge naktada¢ modelunek $wiattocieniowy.

Wydobywajac ksztatt kosciota, Leon dostrzegt jak rdzne
biekity gniezdza si¢ w cieniach budowli. Ilez to trzeba si¢
naszuka¢ odpowiedniego tonu.

- Szukam cieptego tonu $wiatet i chtodnego tonu cienia.
Catlos¢ jednak, mimo przewagi btekitu musi by¢ ciepta jak ten
klimat.

- Duzo tez artykulujesz mys$li mowa. Rob nie gadaj. Ja
zreszta tez wtedy bede mogta robi¢ — Laura nadal pracuje nad
artykutem.

»Musze tez znalez¢ odpowiedni, gleboki ton wody.
Ultramaryna. Nie. Mniej ultramaryny, wiecej btekitu ftalowego,
dodac¢ bieli. No nie. Trzeba czekaé, az wyschnie i szuka¢ dalej.”

,2Dodam zieleni lisci z lewej na dole — to zacznie tworzy¢
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pierwszy plan lewej linii uko$nej, wspoOlprowadzacej do
kosciota”

,»Wzgorza na horyzoncie majg wigcej ugru wpadajacego w
btekity i fiolety, troch¢ biekitnej zieleni. Biel zabudowan na
wzgorzach na horyzoncie stanowi¢ bedzie tto podobrazia — to
nada lekkosci temu co dalekie”

- Ciagle szukam greckiego tonu.

- Uda ci si¢ w koncu.

- Makowski szukat przez lata swojego powaznego tonu do
tematoéw dziecigcych. Znalazt go wreszcie w brazach. Czy to nie
malarstwu holenderskiemu 1 Makowskiemu zawdzigczamy
widzenie historii, dokumentéw, powagi réznych spraw witasnie
w brazach? Na przyklad starowka w Warszawie ma brazowe
tablice ulic.

- Niestety nazizm byt tez brunatny i to psuje mi widok.

- No nie! Po co wtracasz polityke? Faszyzmowi 1
nazizmowi jednak nie udalo si¢ zawtaszczy¢ myslenia o historii,
cho¢ tego probowatly.

- Tak 1 mieliSmy komunizm z okreslonymi prawami
dziejow.

- Jeste$ niemozliwa! — wykrzyknal, cho¢ wiedzial, ze ma
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racje, jednak inny byl kontekst rozmowy.

Ale to tylko drobne uszczypliwosci. Laura wrécita do
pisania, Leon przygladat si¢ kolejnemu etapowi swojej pracy
oraz widokowi — wzorowi. Zmeczyla go jednak mysl o tym, jak
duzo pracy jeszcze trzeba, by uzyska¢ zamierzony efekt. Czyli
jednak kalkulacja, skoro ma by¢ zamierzony! Kalkulacja mimo
podejscia impresjonistycznego! Spojrzat na Laurg.

- Wygladasz bardzo uwodzicielsko z z tym koczkiem i
sptywajacymi lokami. Mam nadzieje, ze chcesz mnie dzi$
uwiese.

Laura si¢ roze$miata. Leon w tym momencie czuje si¢
zbity.

- Najpierw zrzu¢ ten brzuch, paczusiu. Wy faceci nie
mozecie przyja¢ do wiadomosci, ze chcemy czu¢ si¢ tadne same
dla siebie.

- Tak chcecie czu¢ si¢ tadne, ze wiele z was probuje krasé
na potege w sklepach z ciuchami. — Leon wie o tym z pracy
ochroniarza w centrach handlowych, jaka kiedy$ wykonywat i
postanowit tym odparowac ciosy.

- Idz wlej w siebie piwo.

- No wiasnie id¢. Twoje kolezanki ghipio wptywaja na

73



ciebie 1 moze powinna$ sobie znalez¢ jakiego$ Petrarke, ktory
by sonety o tobie pisal.

- Po co mi Petrarka, skoro mam Leona zawodowca, ktory
mnie namaluje.

- To sig¢ zobaczy!

I poszedt w strong kosciota, ktéry maluje. Przemierzajac
labirynty uliczek, muska dtonig S$ciany, by poczué¢ ich
temperature i1 fakture. Zzywa si¢ z tematem. ,,Do malowania
budynkdéw uzyje szpachli.” — postanowit.

»Laura to dobra kobita. Dzi§ wypije tylko jedno plus
jedno. Dziwnie argumentuje w kidtniach, ale poza tym

uczeciwa”.

Dzien 111
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- Chyba nie mowitem ci dlaczgo wybralem taki format

- To jasne, dlatego Ze jest panoramiczny.

- Nie tylko. To jest format, jakiego dlugo uzywal van
Gogh. On natomiast zainspirowal si¢ proporcjami obrazow
Daubigny ego.

- Faktycznie, Pole z krukami ma ten format.

- No na przyktad. Alez na tym obrazie Vincent walczy!
Juz nie tylko o kolor, o forme, z materia, ale i o zycie.

- To jeden z jego ostatnich obrazow. Przemawia za teorig o
samobojstwie van Gogha. Samo patrzenie na niego obala
wszystkie nowe wymysty.

Wrécili do pracy.
,Gtebszy biekit morza! Perspektywa powietrzna,
pierwszy plan. Plany w obrazie nadadza mu glgbi”

- Alez ta zielen lisci jest ucigzliwa. Troche obca, kiedy ja
rozjasnitem. Dodam oranzu punktowo miedzy plamy, jak by
doradzal Johannes Itten. Przepraszam, ze tyle gadam. Ty nie
musisz, bo pracujesz wlasnie nad stowami, a ja tez musze
artykutowac swoje mysli w stowach.

Laura spojrzata na Leona zza laptopa.

- Wiesz, ze William nie zostaje jednak w Nowym Jorku?
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Leon wstrzymat dodawanie oranzu do lisci i odpart z
lekka niecierpliwos$cia.

- Nie chce zabrzmie¢ obcesowo, ale co mnie w tej chwili
obchodzi William? Teraz jestesmy tu dla siebie, ja dla ciebie, ty
dla mnie. JesteSmy tu tez dla naszej pracy.

Laura lekko usmiechngeta si¢, bo stowa Leona wydaty jej
si¢ rozsadne i wrocita do swojego artykutu. Leon juz mial
zacza¢ malowac dalej, ale wydusit z siebie:

- Kiedy my si¢ ostatnio kochalismy?

Laura pokiwala glowa.

- No wiasnie Leon, bardzo dawno temu. To co robilismy
ostatnio, to nie byta mitos¢, tylko piep...

- ..rzenie. O przepraszam, to nie tylko moja wina. Byta$
zimna, jak sztuczne ognie.

- Mysle, ze zadziatalo tu sprzezenie.

- Ijatak mysle.
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Dzien IV

- O, widzisz, teraz powstal trojkat o bokach z
wylonionych zabudowan z lewej, zejScia do morza z prawe;j,
wierzchotek stanowi koputa kosciota.

- Tak widzg, ze teraz jest glebia, podzial na plany. Ten
z0tty na kopule dodaje greckiego tonu, o jakim mowites.

- Jeszcze poczekajmy na grecki ton. On si¢ musi wytonic¢
juz jutro. Ale mnie denerwuje ciagle ta =zieleh. Niby
spowinowacona i z bigkitem, ktérego tu petno, 1 z zo6tcia, ktora
tez jest, a jest ta zielen ciggle obca.

Leon wpatrywal si¢ w krajobraz 1 wreszcie wie, jak

osiagnac grecki ton.
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- Dodam lekkiego fioletu do nieba. Przeciez niebo greckie

jest fioletowawe.

- Dobrze kombinujesz. Ja opisuj¢ relacje Czapskiego z

Giedroyciem.

Dzien V

- Wiesz Laura, ze kiedy si¢ drugiego dnia tutaj
poktocilismy, poszedtem doswiadcza¢ namacalnie 1 we wszelki
mozliwy sposob z bliska to, co teraz maluje. Postanowitem
wtedy, ze uzyje szpachli do oddania faktury fasad, tynkow,
muréw. Duzo tam roéznych bieli, $wiatta i cieni w réznych
temperaturach.

- Uzywasz szpachli do r6znych tematow, wigc to dla mnie

zadna nowina.
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Praca nad tym trwata dwie godziny. Wytania¢ si¢ zaczety
budynki ponad linig lewego boku trdjkata. Wrazenie glebi
pozostalo przez niedokonczenie ostatniego planu.

- No to mam problem Lauro. Musz¢ zachowaé glebie
obrazu, a jednoczes$nie go zunifikowaé. Jedno§¢ moze by¢
zatracona przez glebig, a glebia przez unifikacje.

- Przypomnij sobie unizm Strzeminskiego. Tyle moge
pomoc.

- Tak. Zajmg si¢ tym jutro. Ci co maluja obraz kawatek po

kawatku, zamiast cato$ciowo, gubig jednos¢ i spdjnos¢ obrazu.

Dzien VI

Tym razem nic nie moéwili do siebie. Kazde bylo
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pochtonigte swoja praca. Trwalo to znowu okoto dwodch godzin,
az wreszcie Leon wydobyt z siebie:

- No uwaga, jest cienka granica migdzy starannoscig a
przemeczeniem tematu. Juz nie dotykam si¢ do obrazu. Nie chce
zeby to byta impresja, jak W altanie Gierymskiego i1 zeby kto$ o
niej powiedziat to, co ojciec Witkacego powiedzial o obrazie
Gierymskiego.

- Tak, obraz ma $wiezos¢ i lekko$¢. Zostaw go w spokoju.
Poza tym ztamatle$ zielen 1 dobrze, zachowale§ glebie przy
jednosci. No i uchwycites$ grecki ton!

- Tak. Ale, daleko mi do takiego Sisleya, Daubigny ego.

- Moge si¢ z toba ktoci¢ czasem, ale nie pozwolg ci si¢
samego siebie katowac. Ja mam monopol na uszczypliwosci,
pamigtaj. A zatem, zwaz ze jeste§ inaczej uwarunkowany niz
tamci dwaj. Dorastale§ pod innym niebem, studiowale$ inne
ksigzki, takze te, ktorych oni nie mogli studiowaé z racji
chronologii. Masz w glowie obrazy kubistow, fowistow,
ekspresjonistow, ktorych tamci nie mogli znaé. Wyciggnales
inne wnioski z innych przestanek. Nie mozesz by¢ taki, jak
Sisley, bo jeste$ soba, a to co robisz zawsze bedzie inne. To twoj

autentyzm, autonomia.
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- Wole jednak stowo »inspiracja”, zamiast
,,uwarunkowanie”.

- Ach wy artystyczne dusze, dla ktorych wolno$¢ jest tak
wazna.

- No dla ciebie tez jest wazna, dlatego nie ograniczam jej.
I te schodki sg, jak u Piranesiego.

- U niego byly mroczne lub fantazyjne, u ciebie s3
niebianskie. Powiedz Leon co$ o malarstwie Czapskiego

- Walczyl na ptotnie przede wszystkim o kolor, tak jak tez
walczyt o sprawe polska.

- Kocham ci¢ misiaczku.

- Wiem. I ja ciebie kocham, moje chucherko.

- Chodz Leon napi¢ si¢ piwa.

- Chetnie, ale tylko jedno.

Wpial z6ttg lilie w jej wlosy.
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Na wyspie Resuna (Res — rzecz, unus — jedna) na
Atlantyku panuje maksymalna réwnos¢, bo jej mieszkancy nie
majg plci. Wyplenienie popedu 1 wszelkiej namigtnosci
spowodowato, Ze nie ma tam konfliktow, jakie rozgrywaja si¢ w
zwyktym $wiecie, w ktorym mezczyzni ktoca si¢ z kobietami i o
kobiety, w ktorym jest zadza wtadzy podsycana przez libido; w
ktorym mezczyzni wywotujg wojny, a 1 sg kobiety, ktére potrafig
tym faktem gra¢, a nawet to wykorzystywac.

Resuna to miejsce, w ktorym panuje duch wspodtpracy,
spokoj 1 myslenie wylacznie o przysztosci.

Wszystko to bardzo pigkne, ale...
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Bezplciowo$¢ obywateli Resuny jest efektem inzynierii
genetycznej. Cho¢ maja pepki, jak mezczyzni i kobiety, nie
rodzg si¢, lecz wychodza z kapsul, ktore wypeklnione sg
wszystkimi  niezbednymi plynami do odzywiania przez
pepowiny bezplciowych cial. Poczecie odbywa si¢ zatem
laboratoryjnie, a okres embrionalny odbywa si¢ w wielkich
halach pod stolica — Arka. Wydostanie z kapsuly dziecka
nastepuje po dziewigciu miesigcach. Przydzielony mu zostaje
numer, ktory bedzie miat do konca swych dni. Do drugiego roku
zycia karmione jest mlekiem sojowym =z butelki przez
panstwowych pielgegniarzy. W wieku trzech lat przydzielony mu
zostaje opiekun 1 wychowawca w jednej osobie, ktory nadaje
podopiecznemu imi¢. Idzie do szkoty, gdy ma siedem Iat.
Zasadniczo uczy si¢ do dwudziestego szdstego roku zycia,
jednak doskonalenie zawodowe wymagane jest do konca
aktywnego zycia, czyli do osiemdziesigtego roku. Edukacje
zdobywa si¢ w dziedzinach: medycyna z biologia, matematyka,
inzynieria, informatyka. Nie ma edukacji historycznej,
humanistycznej, filozoficznej, a ksigzki dotycza wytacznie
wymienionych  kierunkéw  oraz  tematyki  przysztosci.
Ksztalcenie do jednego z wymienionych zawodoéw zaczyna si¢

w wieku lat szesnastu, do tej pory zdobywa si¢ podstawowa
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wiedze¢ ze wszystkich dziedzin. Na Resunie nie znana jest sztuka
ani jej pojecie. Zatem nie ma tez muzyki, ktéra przeciez wedhug
Arystotelesa tagodzi obyczaje, o czym zatozyciel, ktory zreszta
jest $wietnie wyksztalcony (komu innemu udalby si¢ taki
eksperyment?) powinien wiedzie¢. Wie jednak, ze sztuka bywa
zaczynem przewrotow, o czym pisal juz Platon.

System ksztatcenia, a wtasciwie cate Zycie na wyspie
obliczone jest na przyszty podbdj kosmosu. Stad Rada
Dwudziestu Resuny oglasza co pot roku dla obywateli powyzej
dwudziestego szostego roku zycia konkurs na wizj¢ przysztosci.
Nagroda za najlepsza z nich jest realizacja pomystu, dlatego
wizja musi by¢ realistyczna.

Resunanie majg niemal identyczne geny, zyja tyle samo
lat (miedzy sto pie¢ a sto pigtnascie), jesli nie zapadng na jakas$
powazng chorobe. To ryzyko zostatlo jednak zbite do minimum
przez manipulacje genetyczne. Istoty te nie majg zarostu, sg
przystojni i dobrze zbudowani, maja twarze dziewczgco —
chlopigce. Nie mieli piersi, ani narzadow ptciowych oczywiscie.
Konfliktow generacyjnych tez nie ma, bo te wynikajg gldwnie
ze Swiatopogladow, a ich Resunanom brak. Moglyby istniec¢
wojny na tle réznych wizji przysztosci, jednak zapobiega temu

demokratyczne, jak si¢ wydaje, wylanianie ich przez Rade
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Dwudziestu.

Kazdego dwudziestodwulatka odlacza si¢ od opiekuna i
narzuca si¢ mu samodzielny tryb zycia. Najczesciej jest to
bolesne dla obu stron, bowiem podopieczny i1 opiekun zwykle
czuja zazyla wigz. Takie sg jednak zasady konstytucyjne wyspy.
Zreszta zatozyciel 1 naczelnik Resuny pracuje juz nad tym, by
takze te emocje wyrugowac. Pragnie, by postugiwano si¢
wytacznie chtodnym intelektem. On, cztowiek piciowy, wie z
filozofii Hegla, Zze namigtnos$ci sa zaczynem historii. Historii, w
ktérej dominowaty wojny. Takie rzeczy, jak zawis¢, nienawisc,
agresja udato si¢ mu wypleni¢. Jednak pozostala jeszcze duma,
na przyktad z osiggnie¢ w konkursach Rady Dwudziestu. Uwaza
to za niepotrzebny balast, ktéry wedlug niego bywa réwniez
niebezpieczny.

Naczelnik stworzyl odrgbny jezyk: unate. Ma wiele
zapozyczen z laciny, co bylo nieuniknione, gdyz jego tworca
mysli, jak Europejczyk, bedac nim zresztg. Konkretnie mowiac
Niemcem.

Zatozyciel ukazuje si¢ obywatelom tylko na ekranach.
Postpolityka odbywa si¢ tylko przez wideokonferencje.

Pytania bardziej dociekliwych mtodych Resunan

dotyczace ich pochodzenia zbijane sg przez zindoktrynowanych
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wychowawcoéw ewolucja 1 genetyka. Mowi sie, ze stary §wiat
zostal pogrzebany przez wojne nuklearng. Swiat ten zostal tak
zdemonizowany, ze nie chce si¢ tam wiedzie¢ o nim nic wigcej,
Zreszta mysli si¢ na Resunie tylko o przysztosci. Nazwa ich
gatunku to homnici. Taka jest oficjalna ideologia. A jaka jest
prawda?

Na wyspie zgodnie z zamyslem naczelnika nie ma
zwierzat, poniewaz przywodzityby na mysl rozmnazanie, a wigc
seksualnos$¢. Resunanie zywig si¢ roslinami oraz rybami. Panuje
zakaz wyplywania dalej niz na dwa kilometry od wybrzeza. Jesli
kto$§ sprobowatby przekroczy¢ te granice, trafitby pod sad. W
konstytucji jest napisane wyraznie, ze Resunanie majg troszczy¢
si¢ wzajemnie o swoje zdrowie, a wyplyniecie na skazony
radioaktywnie lad przyniostoby wszystkim bolesng $mier¢,
grozito by wyginigciem gatunku. No wigc powtorzmy pytanie:
jaka jest prawda?

Naczelnik wyizolowat wyspe przed §wiatem, ktory wcale
nie zaznal wojny nuklearnej, i ktory ma si¢ wzglednie dobrze.
Trudno mu byto jednak kontynuowa¢ eksperyment, gdy wyszedt
on oczywiscie na jaw. Obserwowano jego dzialania i okreslano
je jako szalone. Wigkszo$¢ uznala go za samozwanczego

demiurga, jednak pojawili si¢ tez tacy, ktorzy widzieli w
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przedsigwzigciu ciekawy eksperyment. Ale dla zatozyciela
wyspy to co$ wiecej niz eksperyment. Nie tylko ma ambicje
podbicia kosmosu, ale jest to dla niego sprawa honoru. Swiat w
koncu zapomniat o Resunie 1 postludziach, czesé
podtrzymywala, ze to nawet ciekawe, a nawet stuszne.

Trzeba zada¢ pytanie: skad wzial na to wszystko $rodki i
w jakim celu to robi. Ot6z naczelnik nazywa si¢ Friedrich Hedl 1
jest prawnukiem esesmana. Wstydzi si¢ swoich korzeni.
Wstydzi si¢ ludzko$ci w ogdle, za totalitaryzmy, despotyzmy
itd. Postanowit stworzy¢ §wiat bez wojen. Pienigdze czerpie z
fortuny swojego dziadka, jakiej ten dorobil si¢ na zrabowanym
podczas drugiej wojny swiatowej zlocie.

Hedl wystepuje na ekranie, jednak nie jest to jego
prawdziwy wizerunek, lecz sztucznie zmodyfikowany przez
komputer. On nawet nie przebywa na swojej wyspie, lecz steruje
wszystkim ze swojej ukrytej posiadtosci w Argentynie, w ktorej
zyje ze swoja kobieta Angela. Ona podpowiada mu czasem co i
jak robi¢, a Hedl jej stucha, poniewaz nie musi podejrzewac
Angeli o intrygi, bo przeciez sprawa dotyczy istot bez pfci.
Zreszta ona jest rzeczywiscie cala sobg za powodzeniem
przedsigwzigcia.

Technologia Resunan jest sila rzeczy bardzo
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zaawansowana. Mimo, ze naukowcy na wyspie pracuja nad
coraz doskonalszymi sztucznymi satelitami, dzieki ktérym moga
migdzy innymi oglada¢ ziemie¢, Hedl jest zawsze o krok dalej od
swoich pracownikéw instytutdéw badawczych i cenzuruje obrazy
docierajace do wyspy z urzadzen na orbicie. Sztuczna
inteligencja generuje widoki kontynentéw, jako pograzonych w
postapokalipsie.

Nasuwa si¢ kolejne pytanie: jak mozna skutecznie
prowadzi¢ badania, skoro tak wygenerowany fejk na wejsciu,
czyli §wiadomie stworzony btad moze na koncu da¢ blad o skali
niewyobrazalnej. Hedl myslat o tym 1 juz tym nie przejmuje sig,
bowiem rozwdj technologiczny pozwala mu na coraz petniejsza
kontrol¢ i1 ostatecznie — korygowanie bledow. Wazne jest to, co
naczelnik moze i1 wie, obywatele Resuny majg by¢ tylko
biologicznymi maszynami do pracy.

A gdzie w Hedlu moralno$¢? Ach, przeciez on ma §wigty
cel: totalng rowno$¢ swoich obywateli, $wiat, a nawet coraz
glebsze przestrzenie w kosmosie bez wojen i cierpienia. ,,Bez
cierpienia takze duchowego” — przeciez celem jest rowniez
wyrugowanie uczu¢, emocji Resunanow.

Jak udaje si¢ odizolowaé Resung¢ od reszty §wiata? Hedl,

wystepujacy w swojej postpolityce pod imieniem Primont,
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zagrozit $wiatu, ze naprawde uzyje broni nuklearnej, jezeli
jakikolwiek cztowiek sprobuje zblizy¢ sie do wyspy. Ze posiada
bron jadrowa, nie blefowat. Jest ukrywana przed obywatelami —
oni przeciez majg nie zna¢ wojen ani rakiet atomowych, czy
innych militariow.

Mimo takiej potegi, Hedl nie wprowadzit swojego kultu.
Taki kult autokraty wigze si¢ z emocjami, a te przeciez ruguje.

Bron nuklearna, jak i pozostaly arsenal, strzezone sa
przez tajng Stuzbe Bezpieczenstwa Resuny (SBR lub SSR —
»Servio Secura o Resuna” w ich jezyku). SBR, oczywiscie wraz
z Hedlem, sprawuje rzeczywistg wtadze. Stuzba jest tak tajna, ze
obywatele nie wiedzg nic o jej istnieniu; zreszta w idealnym
spoteczenstwie, za jakie si¢ uwazaja, wszystkie takie stuzby w
mniemaniu ogoétu nie sa potrzebne. Funkcjonariusze SBR
zajmuja si¢ przede wszystkim opracowaniem metod
indoktrynacji obywateli oraz trzymaniem $wiata w szachu
atomowym. Stworzyla na wyspie co$, co $wiat nazywa
intranetem. Nie dopuszcza do przebicia si¢ do Internetu, ani
Internetu do intranetu. Opracowuje coraz doskonalsze algorytmy
sztucznej inteligencji w celu manipulowania zagrazajacymi
systemowi danymi, a takze wizerunkami postpolitykow oraz

»postapokaliptycznego $wiata”. Wpltywa na decyzje Rady
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Dwudziestu, ktora zajmuje si¢ sprawami codziennymi i
wylanianiem z siebie w razie potrzeby sadéw. Jak zostato juz
powiedziane, Rada nagradza najlepsze futurologiczne prace
obywateli, ale 1 na to ma wptyw SBR. Tak przedstawia si¢

hierarchia panujacg na Resunie:

Zatozyciel, Naczelnik — F. Hedl
SBR i genetycy
postpolitycy
Rada dwudziestu i sad
kierownicy instytucji medycznych, naukowych, edukacyjnych
wladze strzegace porzadku w zyciu codziennym (ochrona
prewencyjna, straz pozarna itp.)
opiekuni mtodziezy

studenci

Wszystkie instytuty i firmy sg panstwowe. Nie ma tam
wlasnos$ci prywatnej — zatozyciel nie wyciagnat lekcji z historii,
a moze 1 wyciagnal, bo nawet nie znajg takiego pojecia, jak
wlasnos¢.

Zatem tylko Hedl i SBR znaja prawde. Jak udaje si¢

naczelnikowi zindoktrynowaé funkcjonariuszy do tego stopnia,
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ze sa wierni Hedlowi, jego idei i systemowi? Czy udaje si¢ to
dzigki genetyce? Czy moze raczej istnieja w Resunanach jednak

poktady woli mocy?

Liblowi przys$nila si¢ naga kobieta z mezczyzng —
catowali si¢. Dlugo zastanawial si¢ nad snem, ale uznal, ze
obecne w nim postaci sg jakimi§ hybrydami tego co widziat w
roznych filmach, ktore produkujg tam informatycy. Zignorowat
go 1 zapomnial. Nie wie nic o nie§wiadomosci, bo przeciez
Freuda czy Junga tam nie wyktada si¢. Hedl nie docenit
Jungowskiego pojecia nieSwiadomosci zbiorowej 1 nie wzigt pod
uwage tego, ze obecne sg w niej archetypy, rowniez te libidialne,
réwniez owa wola mocy (ktdra tak dobrze zostata opisana przez
Nietzschego, Adlera i Witwickiego — Hedl niewiele z tego
zrozumial), oraz ze moze to wszystko ukazywac¢ si¢ w snach.
Genetycznie mozna zmieni¢ cialo, nawet mézg, ale nie dusze.
Rzymianie mawiali: naturam mutare difficile est.

Sny w ideologii Resuny sa wtasnie tylko takimi ulotnymi
hybrydami do§wiadczen 1 wrazen z zycia realnego.

Filozofii nie uczy si¢ na wyspie, ale podobnie, jak
archetypow, nie da si¢ wypleni¢ takze potrzeby filozofowania 1

uczu¢ oraz pytan metafizycznych. Mozna podejrzewaé ze
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Resuna wyksztalci wilasng filozofi¢ Boga, bytu i innych
zagadnien. Hedl nie bierze tego pod uwage, wierzy ze
manipulacjami genetycznymi uda mu si¢ wreszcie 1 te kwestie
rozwigza¢. To oczywiscie mrzonka, a skoro tak to stopniowo
zaczng si¢ wyksztalca¢ rézne $wiatopoglady, pojecia o
wartosciach. A za nie mozna nawet poswieci¢ sie¢ w walce.
Zreszty juz jakies$ filozofie zarysowujg si¢ w futurologicznych
pracach konkursowych homnitéw — postludzi. Znaczy to, ze
wladza Resuny nie moze osiggnaé swojego celu: idealnego
spoteczenstwa bez konfliktow. Moze wydarzy¢ si¢ co$
odwrotnego, moze powsta¢ spoteczenstwo wojownicze i
konfliktowe, jakiego $wiat nie widziat, dlatego ze brak w nim
mitosci, ktére wystgpuje w normalnym $wiecie, wsrod
normalnych ludzi jako antidotum na zto, ale i cel sam w sobie.
W normalnym $wiecie, jezeli powszechne dobro nie istnieje
aktualnie, to jest przynajmniej potencjalnie. Jest jednak wielu
ludzi zdolnych do mitosci, moze nawet wigkszoS$c¢.

Hedl najwyrazniej nie czytal tez Rolo Maya, filozofa
ktory przekonujaco dowodzil, ze na antypodach mitosci nie jest
nienawis¢ (ktora, jak kazda nami¢tnos¢ moze przeksztatci¢ si¢ w
mitos$¢), lecz obojetnos¢. Obojetna bezplciowos$¢ jest zatem

czym$, co moze zagrozi¢ spokojnemu zyciu na wyspie z jej
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niemal totalng rownoscia.

Tymczasem, w minionym 2040 roku Liga Panstw
Narodowych 1 Migdzynarodowa Agencja Kosmiczna wykryly
przez sztuczne satelity, przez skanowanie ich terenu ogromne
poktady rzadkiego mineralu — miki, przydatnej do bardzo wielu
codziennych wyrobow, jak kosmetyki, lakiery, farby itp.
Ostatnio odkryto jej wlasciwosci lecznicze na choroby
psychiczne. Jest to bardzo kosztowny mineral.

Od tego momentu Resuna wielu ludziom przestata by¢
obojetna. Zastanawiano si¢ jak pozyskac ztoza miki, a przeciez
w uklady handlowe nie wejdzie Hedl, bo chce izolowaé wyspg.
Do wydobywania mineratu potrzebni by byli robotnicy, a oni
musieliby tym samym dowiedzie¢ si¢ o istnieniu ludzi, co
przeszkadzatoby demiurgowi. Ludzie nie wiedzieli, ze s tacy
Resunanie, ktorych da si¢ indoktrynowac. Oni tez nie wiedzieli
nic o istnieniu SBR. Gdyby o tym rozgtosit swiatu Hedl, bytoby
fatwiej 1 jemu, 1 ludziom.

General Antunow zdecydowal: na wyspg zostanie
zrzucony napalm 1 jednocze$nie zostanie przeprowadzony
szturm na arsenal mieszczacy rakietay jadrowe, o lokalizacji
ktérego dowiedzieli si¢ skanujac Resung przez satelity. Szturm

ma zapobiec wystrzeleniu rakiet przez demiurga, a gdyby
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poleciato kilka, Liga Panstw Narodowych ma system
antyrakietowy. Hedl przekonat $wiat o zagrozeniu apokalipsa,
jednak wie o tym, ze rakiet nie uzyje, bo to oznaczatoby kres
jego przedsigwziecia. Ludzie o tym nie wiedza i czuja, ze sg w
szachu. Czuja si¢ szantazowani.

-  Musimy wymysli¢ bardziej humanitarny sposéb —
powiedziat general Taylor.

- To nie sg ludzie — odpowiedziat Antunow

- Majg ludzkie geny, to mi wystarczy.

- Szantazuja nas! Nie ma co patyczkowac si¢ z nimi.

- Alez szantazuje nas demiurg — stuprocentowy
cztowiek, m¢zczyzna. Natomiast te istoty sg niewinne, nie majg
agresji, zadzy wladzy. To moze anioty przysztosci! — spierat si¢
Taylor

- To co mamy zrobi¢? Zrzuci¢ bombe atomowa, zeby
nic nie poczuli, kiedy ich zmiotlaby z powierzchni? To by
skazito poktady miki. Wykluczone. — zastawit si¢ Antunow.

- To moze powinniSmy zrezygnowa¢ z miki,
zrezygnowac z akcji...

- Generale Taylor, spoteczenstwo nam $wiruje. Resuna

chce podbi¢ kosmos, a wtedy bedziemy im zawadzaé jeszcze
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bardziej. Zatem akcja bedzie: napalm 1 szturm.

General Antunow rozwazal jeszcze przez jaki$ czas:
napalm 1 szturm czy bomba atomowa. Ostatecznie chronig ludzi
systemy antyrakietowe, a poktady miki sg glgboko. Jezeli
mineral jednak zostatby skazony, to przynajmniej pozbyliby si¢

problemu w postaci Resunan.

Pilot zaczyna zniza¢ maszyn¢. Jest niewidzialna dla
radarow — jednak jaka jest tego gwarancja przy dzisiejszej
technologii? Co6z, ryzykuja, jak wszyscy na swoj sposob. Za
chwile bombowiec bedzie nad Resuna, pilot przygotowuje si¢
do zrzucenia tadunku. Ladunek odlacza si¢ od samolotu.
Zblizajac si¢ do wyspy, na wysokosci siedmiuset metrow
kapsuta rozrzuca swoja zawartosc.

Na powierzchni¢ miasta opada¢ zaczely arkusze. Libel,
podobnie jak inni zdziwieni mieszkancy, wyszedt z domu
spojrze¢ w niebo. Papierowe arkusze fruwaja po nim i opadaja.
Sa réznie zadrukowane. Libel podniost jeden. Zobaczyt na nim,
nie wiedzac, co to jest: reprodukcje Pocafunku Gustava Klimta,
Tancerek Edgara Degasa, Bal w Moulin de la Galette Aususta
Renoira. Gdy jego wzrok zawist na fotografii rzezby Amor i

Psyche Antonia Canovy, przypomnial sobie swdj sen. Migdzy
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ilustracjami sg takze sonety do Laury Petrarki, wiersze Safony,
fragmenty Dekameronu Boccaccia, Vita Nuova Dantego,
passusy z Historii Seksualnosci Michela Foucaulta. Wydaje mu
sie, podejrzewa, ze to wszystko wygenerowata sztuczna
inteligencja. ,,Ale po co to rozrzucaja?”” — pyta sam siebie.

Resunanie na t¢ chwile boja si¢ o tym fakcie rozmawiad.
Po raz pierwszy poczuli strach. Hedl byt w szoku. W dodatku te
teksty na arkuszach — ,Jak udato im si¢ dotrze¢ do naszego
jezyka?”. Rzeczywiscie wiersze, passusy z literatury
przettumaczono na unatg. ,,Skoro poznali jezyk Resuny, to
znaczy, ze przebili si¢ do naszego intranetu” — niepokoit si¢. On
tez zastanawial si¢ nad tym dlaczego to zrobiono, dlaczego
odwazono sig, skoro trzyma ludzko$¢ w szachu. Czy ludzie chca
wojny z Resung?

Okazuje si¢, ze na innych arkuszach sg takze opisy
systemow totalitarnych 1 ruchow oporu wzgledem nich.
Objasnia si¢ na nich tez, jak wyglada $wiat 1 jaka jest prawda o
Resunie. Hedl i SBR zrozumieli ze Liga Panstw Narodowych
chce wywota¢ na wyspie powstanie. Tak jest w istocie. Jednak
jest on o to spokojny, bo zyje w przekonaniu ze wyrugowat
agresj¢ u homnitow.

Filozoficzna natura kazdej my$lacej istoty sprawita, ze
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Resunanie  zrozumieli swojg niewolg, instrumentalne
traktowanie ich przez naczelnika. 1 tak pojawily si¢
buntowniczos$¢ 1 agresywnos¢ skanalizowane w opoér. Ale to nie
wszystko. Zrozumieli, ze odebrano im rzecz najcenniejszg;
umiejg dostrzec pigkno ilustracji, mitosci, kobiet 1 mezczyzn,
sonetow itd. Wyspe ogarnia chaos. Nawet niektorzy
funkcjonariusze SBR wylamujg si¢ z systemu, dozbrajaja ruch
oporu.

Tymczasem Hedl obserwuje z Argentyny, jak jego dzieto
popada w ruing. Generalicja, ktéora zdecydowala na zrzut
fadunku 1 wywotanie wojny domowej na Resunie roéwniez
przygladaja si¢ jej przebiegowi.

Antunow, Taylor i1 caty sztab patrzyli na monitory z
obrazem satelitarnym wyspy.

- Mam nadziej¢, ze ruch oporu zwyciezy. — powiedziat
Taylor.

- Zapomina pan generale, Zze naszym celem jest
doprowadzenie do tego, by Resunanie si¢ wybili. Wtedy my
wejdziemy na nienaruszone ztoza miki.

- I tak mam nadziej¢, ze zwycieza. Zreszta ten cel to
mrzonka.

- Naprawde pan tak uwaza, generale Taylor?
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- Kto$ na pewno przezyje czy to podoba si¢ panu, czy
nie. Pytanie tylko, co z nimi bgdzie dale;j?

- Pytanie, co wtedy z nami by byto, Taylor?

Liblowi udato si¢ wywalczy¢ motorowke. Kilku Resunan

zdotato zatapac si¢ z nim. Plyng w strone kontynentu.
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Wtasnie trwa przyjecie u Kréla Stonice — Ludwika XIV w
wersalskim ogrodzie. Ogrod zaprojektowat André Le Notre na
przeracjoanlizowany w swej geometrycznej, regularnej formie 1
jest doskonatym miejscem na wyrachowane intrygi dworskie 1
gr¢ w szachy. Szachownica uloZzona z bialego marmuru i
czarnego granitu jest miejscem starcia dworzan pici meskiej
ubranych w wamsy, ponczochy, buty w klamry na niskim
obcasie oraz w lokowane peruki a a la lion. Kobiecym stylem
wybija si¢ Alfred, ktory wystepuje w roli czarnej damy. Nie
moglby by¢ wieza, bo nie lubi odpowiedzialnosci, jaka musza
mie¢ wartownicy, ani koniem, bo ten stuzy cztowiekowi, ani
laufrem, czyli giermkiem, bo ten jest stugg swojego pana. Tym
bardziej nie moglby by¢ pionkiem w grze. Krolem partii nie
zostal, bo ten ma ograniczone ruchy i gra toczy si¢ o jego
upadek. Zostal dama, bo ta ma duze pole manewru w szachach,
a takze dlatego ze zawsze chcial poczu¢, jak to jest by¢ kobiets.
Mniejsza z tym, Ze przeciez nie on jest od rozgrywania partii.

Jest to przyjecie na miar¢ Francoisa Vatela, nadwornego
majordomusa  Ludwika  XIV, poprzednika  obecnego
organizatora. A zmyst planistyczny 6w ma wyostrzony.

Nieopodal, w réznych czgéciach ogrodu wytworzyly sig¢

drobne grupki — koterie rozgrywajace swoje wlasne gry. Sa to
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gry mitosno — polityczne, a zatem koterie te sa wylegarnia
niebezpiecznych zwigzkdéw. Mato tego, grupki owe snujg intrygi
wzgledem siebie, a gry te zataczaja coraz szersze kregi. Z
pozoru nic nadzwyczajnego si¢ nie dzieje: ot jaki§ bawidamek
ktania si¢ w pas, powiewajac filcowym kapeluszem z ptasim
piorem, a jakas kobieta wysuwa zalotnie stop¢ z pantofelka.

Okazuje sie, ze wszystkie postaci poruszane sg na niemal
niewidzialnych zytkach. Okazuje si¢, ze jest to teatr marionetek,
a jego rezyserem 1 wykonawca jest Alfred.

Rozbrzmiat chor dziecigey:

Raz, dwa, trzy, cztery — Karol nie chce juz Estery,
Pigé, szesé, siedem, osiem — podsuniemy mu wiec Zosig,

Dziewigé, dziesiec, jedenascie — ale frajda na dwanascie.

W teatrze rozlegaja si¢ glosne owacje. Alfred mile
polechtany, zaspokojony w swym narcyzmie, jakby od nadmiaru
rozkoszy budzi si¢.

Istotnie, Alfred moglby rezyserowac intrygi dworskie.

Zanim zrobito si¢ z Alfreda to, co si¢ zrobilo, byt

prostodusznym, wrazliwym dzieckiem,a pdzniej mtodziencem.
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Serce na dloni, jak to méwig. Byt regularny, jak blok marmuru.
Roézne przykre doswiadczenia uderzaly w migkki kamien,
ociosywaty go. Juz nie byl to pigkny materiat, z ktoérego
moglaby powsta¢ pigkna rzezba. Z marmurowej istoty pozostat
tylko chtdd i co$ na ksztatt raczej manekina, niz rzezby. Cos$ jak
robot, a Alfred szczycit si¢ tym, ze jemu udato si¢ to, co Andy
Warhol pragnat z siebie uczyni¢ — udato mu si¢ przeistoczy¢ w
amoralng, bezuczuciowg, beznami¢tng maszyne. Pozostato tylko
wyrachowanie, manipulowanie, co$§ bez zycia. Stal si¢
psychopata. Zyje bezstresowo, nie dzieki stoicyzmowi czy innej
filozofii, ale przez beznami¢tnosc.

Dla normalnego cztowieka przykre doswiadczenia sg, jak
uderzenia dtuta, ktére wydobywaja na wierzch charakter rzezby.
W Alfredzie bylo zatem juz od poczatku co$, co nie pozwolito
uksztaltowaé go normalnie. Jednak musial by¢ punkt zapalny,
ktory pokierowat jego osobowoscig 1 zyciem akurat w tym, a nie
w innym kierunku.

Co takiego si¢ wydarzylo w jego zyciu, ze musialo do
tego doj$¢? Otdz miarka przebrata sie, gdy rodzice zobaczyli go
w objeciach z jego chiopakiem. W ten sposob dowiedzieli si¢ o
jego homoseksualizmie. Ojciec byt porywczy, choleryczny. Nie

pogonit jednak chtopaka Alfreda, lecz upokorzyt w obecnosci

103



tamtego swojego syna. To ztamato Alfreda. W bloku marmuru,
ktéry zaczal nabieraé juz ksztattow rzezbiarskich, pojawito si¢
pekniecie nie do zatarcia. Miat wtedy dwadziescia dwa lata.

Kiedy zmart ojciec, nie byl nawet na jego pogrzebie.
Zreszta, w ogole przestal interesowac si¢ rodzing. Ze studiow
europeistycznych przerzucit si¢ na bankowo$¢. To do niego
pasowato. Stopniowo zapominal to, czego nauczyl si¢ na
poprzednich studiach 1 wcale si¢ tym nie przejmowatl. Tych
bankieréw, ktorzy wykazywali si¢ empatia uwazal za
niewlasciwych ludzi na zajmowanym przez nich miejscu, moze i
stusznie, cho¢ pomyslmy, co by bylo, gdyby kredyty
sprzedawali sami psychopaci.

Teraz ma trzydziesci jeden lat, jest bankierem z pozycja,
z ktorej jest dumny, bo jego ojciec nie osiggnal takiej w swoim
zyciu. Nie pomyslal nigdy, ze poprzednie pokolenie w
wiekszosci mialo utrudnione zycie przez komunizm. Takie
myslenie wymagatoby empatii, a on wyzbyt si¢ jej. Alfred wie,
ze jest psychopata — w dobie internetu nie sposob o tym nie
wiedzie¢. On lubi nim by¢.

Lubi nacigga¢ na kredyty, bo mozna wtedy nie tylko si¢
wzbogaci¢, ale 1 pomanipulowa¢ ludzmi. Nieprzydzielanie

zdolnos$ci kredytowych tez go pociaga, zaspokaja jego
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sadystyczne sklonnosci. Windykacja dlugéw tez go cieszy.
Dziwne jest mowic o tej istocie, ze lubi. To by znaczyto, ze ma
uczucia. Stysze¢, ze Alfred ,lubi” , ,cieszy si¢” itp. to jak
nashuchiwaé wiatru pétnocno — potudniowego, albo wschodnio
— zachodniego, jak stlucha¢ o $wiecacych czarnych dziurach.

Alfred wyczekiwat obecnej inflacji, bo moze dzigki niej
wiecej zarobi¢. Ludzie potrzebuja juz nie tylko na domy,
interesy, samochody, ale i na zycie. Uwaza, ze ludzie, ktorzy nie
biorg kredytow, to pasozyty spoteczne.

Nie wierzy w mito$¢, cho¢ beznamigtne pozadanie
gniezdzitlo si¢ w nim. Dlatego wkrecit si¢ w towarzystwo
Stokrotki, studentki ASP, ktéra ma wielu tadnych kolegow.
Przychodzi do niej zawsze w garniturze, w koszuli typu
Winchester (moze kiedy$ bedzie maklerem, bo oni tez wciskaja
kit), po to by okaza¢ jej swoja pozycje. Jej to jednak nie
imponuje, czego on si¢ nie domysla. Ona zastanawia si¢, jak
potozy¢ na obrazie nastgpny impast, a nie o takich sprawach,
jest totalnie niemerkantylna, niekomercjalna, amaterialistyczna
—1te cechy Alfred zauwazyt. ,,Juz ja naucze ci¢ zycia, stonce” —
powtarza do niej pdét zartem przy roznych okazjach. ,,Moje
zycie, moja sprawa” — odpowiada asertywnie Stokrotka. W

ogole to nie wiedziata po co si¢ z nim zadaje. Moze jednak chce

105



dla kontrastu dowiedzie¢ sie, jaki jest ktos, kto mysli gléwnie o
mamonie. Wie tez, ze musi w zyciu radzi¢ sobie i1 zarabia¢ na
zycie 1 farby, blejtramy itd.

Alfred chce wspinac¢ si¢ coraz wyzej, mie¢ coraz wigksze
wplywy, coraz wigcej podwladnych. Uwielbia wladzg Jedna z
niewielu idei filozoficznych, jaka mu przy$wieca to wola mocy
Nietzschego. Poza tym niewiele czyta i chelpi si¢ tym, bo jak
mowi: ,,ma swdj nienakierowany §wiatopoglad”. Nie przychodzi
mu na mys$l nigdy, ze $wiatopoglad moze wyku¢ si¢ w dialogu,
przede wszystkim w dialogu z klasykami, ktérzy ufundowali
naszg cywilizacj¢. Takie sprawy go nie interesujg. Zreszta nie
umiatby do$wiadcza¢ warstw emocjonalnych, uczuciowych
ksiazek.

I wlasnie wola mocy w nim wzbiera. Chce porozmawiaé
jutro rano ze swoim szefem o awansie. By doda¢ sobie odwagi,
przyszedl do Stokrotki, rozsiadt si¢ wygodnie i wyciggnat maty
woreczek z biatym proszkiem. Stokrotka jest przy sztalugach. Z
warkoczami utozonymi w wieniec wyglada, jak switezianka. W
pomieszczeniu unosi si¢ przyjemny zapach farb olejnych 1
terpentyny. Maluje widok z okna.

- Muszg porozmawia¢ z moim szefem. A ty zobaczysz

teraz prawdziwego twardziela Stokrotko.

106



- Co to jest? — zapytata

- Moja dodatkowa moc, stoneczko

- Przeciez to sa narkotyki! - wykrzykneta =z
oburzeniem — O nie! w moim domu nie bedziesz ¢pal.

- Stokrotko, to nie twoj dom, tylko mieszkanie
wynajmowane. A moze wladciciele sa dealerami? — roze$miat
si¢

- Nie, nie to s3 porzadni ludzie. Znajomi moich
rodzicow.

- Ach cirodzice... — wyszczerzyt zeby Alfred

Otworzyt woreczek z kokaing, rozsypal troche, wzial
tekturke 1 uformowat nig z proszku dwie kreski.

- No! Na dwie nozki Stokrotko! — i wciagnat narkotyk.

- Jeste$ popieprzony — powiedziata to bez ztosci, bez
krzykéw. Z pogarda.

Niektorzy z jej kolegow z uczelni robig to samo. Mysla,
ze sg fajni, a s3 zatosnymi konformistami. Niektorzy z tego
wyrastajg, inni nie.

Rozmowa z szefem poszla Alfredowi oczywiscie
doskonale: bez emocji, na zimno. Szef musi si¢ zastanowié, da

mu odpowiedz w przeciggu dwoch tygodni.
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Par¢ dni pozniej, kiedy sprawa z narkotykami rozeszia
si¢ po kosciach, poszedt po pracy do Stokrotki. Szuka okazji, by
zmusi¢ j3 do uméwienia go z jej fadnymi kolegami. A niektérzy
z nich sg gejami. ,,Najlepiej bedzie ja jakos zobowigzac” — mysli
Alfred.

- Tak si¢ zastanawiam po co ci to.

- Aleco?

- To cate malowanie. Po co kopiowac rzeczywisto$¢?

Stokrotka roze$miala si¢. W tym czasie gruntowata
blejtram czarnym gessem.

- I tak by$ nie zrozumiat

- Daj mi szanseg.

Nastato milczenie. Ale Alfred nie odpuszczat.

- No jezeli masz na tym zarobi¢, to ma sens, ale wiesz,
jakich trzeba uktadow, zeby si¢ przebi¢? Nie wazne co umiesz,
co wiesz, tylko kogo znasz.

W tym ostatnim zdaniu bylo duzo racji i jedynym
antidotum na to moze by¢ tylko rzetelna merytokracja. Tylko w
niej czlowiek moze by¢ kowalem swojego losu. Nad tym si¢
jednak Alfred nie zastanawia, cho¢ ustyszat gdzie§ o tym.

Stowami o uktadach chciat raczej naprowadzi¢ Stokrotk¢ na
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my$l o nim. Przeciez zna jego. A on zna ludzi, ktoérzy znaja
kolejnych.

- Wiesz co? Ja maluj¢ po to by wiecej czué i wigcej
zrozumie¢. Takze z siebie. Trudno jest méwic, po co jest komu
sztuka. To tak, jak kochankowie mieliby opowiada¢, po co im
mitos$¢. Zreszta na razie maluj¢ tez po to, by zda¢ egzaminy.

Alfred udawat, ze rozumie. To skladato si¢ w tamtej
chwili na jego gre, gre o chlopcow.

- W takim razie, do jakiego obrazu przygotowujesz si¢
teraz?

- Bede malowala swojg wizje vanitas

- Opowiesz co$ o tym? — zapytal, cho¢ wcale go to nie
obchodzito. Przestat zastanawia¢ si¢ nad kruchoscig zycia juz
dawno temu.

- Bede potrzebowala czaszki, ma by¢ moim modelem,
a nie potrafi¢ jej zdoby¢. Te plastikowe sa takie idealne,
nieprawdziwe. M9j kolega ma znajomego na medycynie i moze
on mi pomoze wypozyczy¢ prawdziwag.

Alfred szybko doszedt do wniosku, ze to dla niego
Swietna okazja.

- Stokrotko, ja ci zalatwie¢ czaszke.
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- Ciekawe jak? — zapytala kpigco, a o mozliwosc
dopuszczenia si¢ zbrodni nie podejrzewa nawet jego.

- Zalozymy si¢. Jesli znajde czaszke, umowisz mnie na
spotkanie z ferajna.

- Acojezeli nie uda ci si¢?

- Przelecisz mnie.

- Nie chcesz tego ani ty, ani ja. Okey, namaluj¢ wtedy
dla ciebie obraz w stylu Dalego.

Stokrotka wie, ze Alfred ceni tylko tych malarzy, ktorzy
dorobili si¢ 1 mysleli oraz tworzyli komercyjnie, jak Dali i1
Warhol. Alfred przepada nawet za Witkacym ze swoja firma

portretowa, ale oczywiscie calkowicie ignoruje jego filozofie.

Wieczorem Alfred ubrat si¢ caly na czarno. To byt letni,
pogodny wieczor. Wzial topatg i1 kilof. Pojechat na cmentarz
potozony na przedmiesciu. Tam nie pilnuja, jak to robig w
miescie. Dobieranie si¢ do grobu z kamienia byloby za ci¢zka
robotg. Zreszta po co, skoro zna jedng surowa, usypang mogite?

Bezczeszczenie zwlok, bluznierstwa to byly sprawy,
wzgledem ktérych nic nie czul. Udato mu si¢ dokopa¢ do

sprochniatej trumny, ktéra rozsypata si¢ po paru lekkich
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uderzeniach. Wyjat czaszke. Spakowat ja.

Na drugi dzien po pracy zajechat do Stokrotki.

- Wygratem zaktad

Stokrotka caly czas myslata, ze Alfred uruchomi swoje
znajomosci w tej sprawie. Znajomosci, o ktorych tak duzo
moéwi. Jednak on nie mial zadnego kolegi na medycynie.

- Pokaz. — niecierpliwita si¢ Stokrotka. Byla wrecz
podniecona.

Alfred wyjat z worka czaszke¢ 1 dat j3 jej. Ona w
pierwszej chwili oniemiata 1 zaciggnela si¢ mocno powietrzem.
Po chwili czar pryst, gdy zauwazyta w otworach czaszki grudki
ziemi.

- Skad to masz?! Wykopates ja! — upuscita czaszke.

- Malujesz albo nie malujesz t¢ czaszke, oto jest
kwestia.

- nie udawaj, ze znasz Hamleta, ty nie czytasz ksigzek,
tylko ogladasz South Park swirze!

- Przegladam czasem litery w ksigzkach — Alfred
rozesmiat si¢; ucieszyl si¢, ze znow nawigzat tym do Hamleta.

- Jestes$ popieprzony! Brzydzg si¢ tobg!

- Wiem, i to mnie podnieca. Niczym nie rdzni¢ si¢ od
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psycholi sposrod hetero.

Czaszka nalezata do pradziadka ze strony ojca Alfreda.
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